碎紙随山風飄起，暮天搖落數聲鴉鳴，掠過烏壓壓松林。

成之染怔怔地望了許久，徐崇朝握緊了她的手：“麒麟若是還活着，也不願看到你與皇帝走到如今這地步。”

成之染不由得苦笑出聲，那個桃花一樣明豔的少年從眼前晃過，唇角似乎要翹起，可望着她的目光盛滿了悲傷。她忽地哽咽：“豈是我要與桃符至于今日……”

徐崇朝望着石碑前亮晶晶的膠牙饧，歎息道：“他已經不是從前的公府郎君了。”他指向碑底新冒的野菊，道：“總有些東西，剪除不盡的。”

野菊開着柔弱的白花，微微在風中晃動。成之染隻看了一眼，便移開目光，道：“為人君父，自當做臣子楷模。當初袁皇後問我他是怎樣的人物，我說他‘敬而無失，恭而有禮’，如今才知道卻是看走了眼。”

“何至于此？”徐崇朝扳過她雙肩，道，“或許他隻是驟登大位，做了天下第一人，不慣于管束罷了。”

仿佛極遠處傳來橫笛短箫，清音驚散了松間寒鴉。成之染垂下眼眸，道：“桃符心裡怨我管束他，可他不知想一想，我若不管束，他如何守得住江山？”

冷不丁一陣風起，紙灰撲簌簌落滿錦盒，沾染了素服的褶皺。徐崇朝替她拍了拍身上的紙灰，道：“皇帝與你都是為了江山。多少将士拿命換來的太平，當真要毀在同室操戈？”

“我并無此意，”成之染眸光微動，指尖觸到冰涼的石碑底座，倏忽想起了乾甯十三年長安的雪。

她望着金陵方向蒼茫的落日餘晖，低聲歎息道：“回去罷，改日……改日我再去正福殿。”

徐崇朝心中一動，見她的衣袂被山風掀起又落下，斑駁紋路在暮色裡忽明忽暗。

成之染将最後一疊紙錢投入火盆，盯着火舌将一切吞噬。灼熱的火苗晃成虛影，恍惚是成襄遠十幾歲披甲出征時，青天下稚嫩又明秀的面龐。

徐崇朝扶她起身，細碎腳步被滿園荒蕪吞沒。

“麒麟若在，定要怪我優柔。”成之染駐足回望，孤零零的碑石巍然矗立，以沉默回答一切。

三郎素來是個溫柔的人。徐崇朝暗想，不覺搖頭道：“他會勸阿姊勿悲，皇帝聰慧，必是明君……”

兩人低語在風中消散。落日熔金，暮雲合璧，神道盡頭石像生籠上一縷青紗霧。

他們此行輕車簡從，隻扮作尋常人家，遠處油壁車幔幕垂垂，駕轅的青骢不耐地打了個響鼻，頸上銅鈴發出斷續輕響。

成之染卻不急着登車。她已許久不曾走在官道上，置身于郊野之中，望不見巍峨宮阙投下的陰影，滿眼是荒蕪的斜陽草樹，朝堂紛擾仿佛能在此刻短暫遠去。

遠處冷不丁響起陣陣馬蹄聲，徐崇朝警覺地按劍轉身，卻見山道拐角轉出一群人，你追我趕地縱馬在官道飛奔。

成之染被他輕輕扯向道旁，十餘騎戎裝少年卷着浩蕩塵煙，身後還跟着一大群仆從，呼啦啦從她眼前掠過。

為首那少年從馬上投來一瞥，皮弁被風掀起時，那一道目光如星子般閃亮。

成之染不由得一怔。

塵浪中裹挾着馬匹和枯草的氣息。待黃埃散盡，她微微蹙眉。

徐崇朝不由得喚了她一聲。

太平長公主出入扈從如雲，從來都是旁人避讓她，今日卻是頭一遭吃了旁人的煙塵。他勸道：“登車罷。”

成之染“嗯”了一聲，似乎仍有些心不在焉，剛邁出腳步，忽覺腳下異樣，低頭一看，素履正踩着枚羊脂玉佩。

她俯身将玉佩拾起，是一枚頗為素雅的菡萏模樣。

耳畔馬蹄聲去而複返，清越嗓音穿透了暮色：“娘子留步！”

折返的少年勒馬止步，□□良駒噴出的白汽撲在塵埃裡，凝成細小的冰晶。他翻鞍下馬，姿态利落得很，在尋常世家子弟卻是少見。

“娘子可見到一枚玉佩？”

成之染将玉佩懸在殘陽裡，垂落的朱纓輕晃，系環上刻着一個小小的“沈”字。她指尖一顫，打量那少年，不過十四五歲的模樣。

“沈郎君，這玉是你的？”

“正是，正是，”那少年忙不疊點頭，又有些意外：“娘子認得我？”

“不認得，”成之染将玉佩還給他，目光落在他臉上，禁不住又道，“隻是看到小郎君，卻好似故人重逢。”

少年向她道了謝，握緊了手中玉佩，他突然擡頭：“真的很像嗎？”

聽他這麼說，成之染反倒意外。

“娘子許是見過我父親罷？”見成之染不語，那少年似是黯然，“人人都說我與父親長得像，可他的模樣，我已經記不清了。”

成之染眸光動了動，忽而被一股巨大的惶惑攫住心口。她聽到自己開口：“你……叫什麼名字？”

“我叫沈玄墨，”少年後退半步，錦靴碾碎了腳下枯葉，“娘子當真認得我？我父親……”