“阿母？”成朗仰頭看着她，烏黑的眼睛裡滿是疑惑。

蘇裁錦勉強笑笑，正要開口時，忽聽殿外傳來說話聲。瞥見通傳的宮人進殿，她眉頭微蹙：“不是說了不見客？”

宮人将名帖呈上，道：“是容太妃的女侄，奉太妃之命送了抄經來。”

李繁秾。

蘇裁錦盯着這個陌生的名字，猶豫了一瞬，道：“讓她進來罷。”

珠簾掀起，一個荊钗布裙的年輕女子緩步入内。那女子擡頭刹那，蘇裁錦不由得怔住。

這人好生眼熟……像是從前她阿妹身邊的侍女桃枝。

她盯着對方行禮的熟練姿态，心中越發驚疑不定，于是吩咐宮人将小皇子帶到偏殿，殿中侍奉的也盡數打發了。

面前的少女跪地不起，險些忍不住抽噎。

蘇裁錦難掩詫異：“怎會是你？”

外間傳來往來走動聲，桃枝高聲道：“容太妃新抄了幾卷佛經，特地命奴給殿下送來。”

她從經卷夾層抽出一方褪色的錦帕，呈給蘇裁錦。帕角繡着歪歪扭扭的蘭花，正是蘇蘭猗幼時的針線。

蘇裁錦一時惘然。唯一的阿妹，已經年未見。她壓低了聲音，道：“桃枝，我母親和阿妹出家，你可還在她們身邊？”

桃枝含淚道：“殿下，清河公主并未出家，也并未與王妃在一處。”

“她人在何處？”蘇裁錦禁不住攥緊了錦帕。

桃枝拼命搖頭，幾乎哽咽道：“去歲正旦元會時，清河公主扮作宮人想混進宮見殿下，被守軍攔在玄武門下。若不是謝家郎君救她，她已經被亂箭射死！”

“你……”蘇裁錦顫抖着起身，失手打翻了案頭茶盞，蘇蘭猗的錦帕登時浸濕。她面無血色，道：“不會的，阿妹要見我，怎會被攔下……”

“因為皇帝不想讓她入宮，不想讓殿下知曉真相！”桃枝膝行上前，抓住了她的手腕，“殿下，魏王并非暴病而亡。清河公主冒死入宮，就是為了告訴殿下，他是被人害死的！”

她的聲音急切而惶急，刻意壓低了，被呼嘯的風聲淹沒。

蘇裁錦愕然無語，望着桃枝翕動的嘴唇，仿佛什麼聲音都聽不到了。濕透的錦帕蜿蜒成宮牆的形狀，她恍惚觸碰到蘇蘭猗十五歲及笄禮上，九翚四鳳冠落地的震顫。袅袅甜香混進碎落滿地的哀鳴，仿佛是什麼人在喊她“阿姊”。

窗棂透出的光斑映在彩繪漆屏上，刺眼的《女誡》墨迹間驟然浮現出魏王臨終前痛苦的神情，通通掩埋在混沌之中。

極遠處傳來孩童的哭聲，蘇裁錦如夢初醒，被眼前昏黃的暮色晃了眼。桃枝早已離去，唯獨針腳歪扭的帕子留在案頭，被冷風吹得微微顫動。

外間嘈雜的人語，是傅姆在安撫小皇子。珠簾嘩啦啦亂響，她看到成朗向她撲來，纏着她要讓她陪他玩。

蘇裁錦怔怔地低頭，看着孩子與皇帝如出一轍的眉眼，突然胃裡一陣翻湧，“哇”地吐出一口血來。

宮人都大驚失色。蘇裁錦隻是擺擺手，擡手拭去唇邊的血迹。手中的錦帕沾了血漬，如紅梅映雪，鮮豔得刺目。

“陛下……”她對着驚慌的孩子呢喃，那聲音好似歎息。

含章殿一連數日陷入死一般的沉寂，唯有小皇子仍不知疲倦地叫喊，刺耳得像一枚石錐在地上刮擦。

蘇裁錦坐在妝台前，指尖摩挲着一支金步搖。這是大婚時皇帝親手為她簪上的，那時候他還隻是梁公世子而已。

燭火搖曳，銅鏡裡映出她憔悴的容顔，眼下泛着淡淡的青黑。

她已經三日未曾安眠了。

每當閉上眼，父親死不瞑目的面容，阿妹撕心裂肺的哭喊，還有母親伴着青燈古佛的悲寂眉眼，便如走馬燈般在黑暗中輪轉。

“殿下……”宮人捧着安神湯欲言又止，終究還是道，“聖上今日去青溪宮，至今未歸。”

茶湯映出皇後微微扭曲的倒影。她突然擡手，将湯盞狠狠打翻在地。

宮人大氣不敢喘一口，趕忙收拾地上的殘渣和碎片，蘇裁錦便靜靜地坐在那裡盯着她們，盯得人膽戰心驚。含章殿的燈火亮了一整夜，她徹夜未眠。

第二日直到日上三竿，派出的宮人才回禀皇帝歸來。

蘇裁錦從座中起身，腳下一踉跄，手掌被步搖刺破。她攥着染血的步搖，一步一步走向正福殿。

成昭遠正在批閱章奏，聞聲擡頭，露出一雙略帶疲憊卻依舊銳利的眼睛。

“皇後何事？”他問道。

蘇裁錦長跪不起，廣袖掩映下指尖深深掐入掌心：“妾聽聞獨孤氏道行精深，想去青溪宮蔔算一卦。”

成昭遠緩緩放下筆，上下打量着她：“你有何未解之事？”

“自家父亡故，妾夜夜難寐，想求個解脫。”蘇裁錦擡頭望着他，試圖從對方眉眼間窺見一絲縫隙。

成昭遠面不改色，手指在案上輕叩，敲出沉悶的節奏。良久，他搖頭：“朕不準。”

“為何？”蘇裁錦起身上前，香霧缭繞間，她指着自己心口，道，“陛下為何對妾如此吝啬？”

成昭遠猛地站起來，一把攥住她手腕：“朕難道不知道，你想去見的那個人，是蘇馀？”

他的力道大得幾乎要捏碎骨頭。蘇裁錦怔怔地疼得眼眶發紅，卻笑得苦澀：“陛下将人玩弄于股掌，當真以為自己無所不知？”

成昭遠神色變了變，冷不丁将手松開：“這件事，不必再提。”

蘇裁錦望着腕上淤青，禁不住低笑出聲。她松開了手中的金步搖，“嘩啦”一聲輕響，隻餘下輕輕搖晃的璀璨寒芒。

成昭遠背過身去，遮住了所有神情。