稚嫩的童聲被齊齊掐斷，一雙雙孩童的眼睛擠在窗後，好奇又害怕地打量着屋内。
屋内通往二樓卧室的樓梯。
卧室的門鎖處傳來很輕又清脆的‘咔哒’聲，有人打開門，走出房間。
赫柏從伊莉莎幽藍的瞳孔裡窺見來人影子，于是了然地笑起來，溫暖又明亮：“你做得很好，不要害怕。”
“不要害怕他。”
那人拖着很長的白發，雪一樣潔白的顔色，幾乎要和黑袍一起摩擦過老舊的地毯，向他們走來。
走得愈近，眼下血月愈鮮明。
伊莉莎小聲地吞咽口水：“他比昨天更可怕。”
她的同伴從門框後小心翼翼探出半個頭：“我們還可以唱歌嗎？這是被君王…允許的行為。”
最後五個字，由于沒有底氣，說得輕不可聞。
應長生看一眼他，沒有說話，那孩童立即咽下為自己辯解的話語，擠出讨好笑容，心裡盤算好八百條逃跑小路。
赫柏默默拉過他，這樣親密的動作，放在此時此刻的應長生身上，由他來做依舊不顯奇怪，他鼓勵道：“做你們想做的就可以。”
“然後去墓地。”
應長生：“一切的終點。”
他聲音冷如寒冰，容貌濃重詭麗，叫人很難不懷疑他說的不是一切的終點，而是把大家都一起終結。
巨大漆黑的棺材、流傳已久的歌謠、駕輕就熟的路線……一切全是準備好的，然而一幫孩童你看我我看你，竟然無人敢邁出第一步。
伊莉莎在赫柏的鼓勵下，咬咬牙，鼓足勇氣頭一個邁出步子。
一群孩童跟着拍手、唱歌，無精打采，氣若遊絲地哼唱童謠。
他們很快來到墓地，墓地與教堂為伴，教堂已經成了一片石屑廢墟，墓地裡的墓碑則完好無損，密密麻麻整整齊齊地排列着，上面沒有任何文字的記載，若不是尺寸，看上去幾乎和凜冬鎮上的石磚路沒有差别。
克諾伊：“等等！”
他在他父母下葬即将完成之際，掏出把刻刀，飛快将克諾伊這個名字和另外一個女名刻了上去。
圖蘭朵：“你和你母親并不重名，倒沒有關系。但是你父親的名字…你不害怕某種不詳的傳承嗎？”
很多時候，當不詳映射進現實——
即是災難。
“那又有什麼關系？”
應長生出乎意料地反問她。
他眉眼森冷，眸光遠遠地落進灰霧深處，仿佛無形間向誰下了封戰書，讓圖蘭朵意識到，這位天不夜的驕傲，天不夜冠冕上的明珠，在很早以前的少年時候，就以亵渎神靈的名頭在六神聖座那邊出名。
當狂妄切實後，就變成鋒芒。
“你今天太鋒利了，應。”
克諾伊低頭端詳着名字：“他們以屬于自己的名字在此地長眠，而我做凜冬鎮外的克諾伊。”
一向心事重重的少年難得露出笑容：“不管怎麼樣，我們會走出凜冬鎮的，不是嗎？”
“我們是可以離開凜冬鎮了嗎？”
同時，伊莉莎怯生生地問赫柏。
“沒有錯。”赫柏蹲下身子，以便和伊莉莎平視，他牽着伊莉莎的手，将其交到應長生手上：“我的同伴會帶你們走出凜冬鎮，所以不要害怕他，無論在什麼時候，伊莉莎。”
應長生也俯下身，黑色衣擺鋪在地面，長發盈盈地順着衣擺傾瀉下去，如同散落的月光，一下子沖淡圖蘭朵口中的鋒利。
伊莉莎望着他，慢慢地、慢慢地，主動将手交給應長生。
應長生握住小女孩的手。
如同握住一團灰霧。
小女孩的金發藍瞳迅速在他眼前變灰，五官霧化模糊，像尊沒有面目的雕像，很快融于四周，應長生攤開手——
最後一團霧氣從他指間溜走。
他什麼也沒有握住。
應長生轉眸，看見伊莉莎的同伴也變成一團團灰霧。
“你們看上去并不吃驚。”
赫柏略感吃力地坐下，仍維持微笑鼓勵的神态，與其說是對伊莉莎他們，不如說是對應長生：“阿應，你是什麼時候發覺的？發覺我已經死去的事實？”
應長生身體壓得更低，散落很多的長發，順着這個角度俯視下去，從額頭到鼻尖到下巴，來自東方血統的流暢秀麗體現無疑，使他更柔和，更有神話感的飄渺，他平視赫柏：“從一開始，酒館那邊。我說過那裡很吵，這裡也很吵。最初的凜冬鎮沒有那麼吵。”
赫柏：“所以今天不是十八号，是我進入凜冬鎮的第二天，我死去的那天，一月十四号。你們在酒館中遇見死亡後的我，跟着死亡後的我踏入過去的時間河流，我們以為的一月十七号，實際的一月十三号。”
所以一切都在重複地發生。
老闆娘沒有接待過赫柏，克諾伊的父母還沒有死去，伊莉莎不認識赫柏，克諾伊反常的沉默寡言。
三個間隔一天的三角形、四個差着十二個小時的血字……
一切有迹可循。
圖蘭朵牽着克諾伊，站得筆直，看上去有些難過：“哦赫柏，你又是什麼時候發現的？”
“從在伊莉莎那裡遇見牧師，我試圖發動自己超凡卻始終不得成功開始，我意識到有哪裡不對。”赫柏笑着對她說，他畢竟也是天不夜的頂梁柱之一，不可能始終覺察不到詭異，掌控不了自己，“然後等來到墓地，像阿應說的那樣，我死于十四與十五号的交接點，死因是意圖帶伊莉莎他們離開。”
伊莉莎和她的同伴，在即将離開凜冬鎮的刹那化成灰霧。
他們當然不可能在過去的幻境裡帶着虛幻的人物離開。
哪怕幻境中最危險的牧師與教堂已經被應長生解決。
應長生右手手掌維持着張開的姿勢，赫柏輕輕地自己的覆蓋上去，交握住應長生五指：“阿應，你明明有很多可以提前動手，可以提前打破時間幻境離開的機會。”
那是赫柏。
于是應長生回答他：“我在等待，等看到伊莉莎之後我明白我在等待什麼。”
“我很高興。”那種他所熟悉的，溫暖的歡欣重新染上赫柏眼瞳，其實應長生并不能夠準确地定義溫暖，隻是出現在赫柏身上時，應當是溫暖的，“阿應，我也很後悔，我很後悔在第一次見你時，沒有做第一個向你伸出手的人。”
“沒有關系。”
應長生垂眼，看向自己和赫柏交握的手，他沒有半分的介懷，因而表現出來的也是全然的坦蕩：“鎮律他是，獨一無二的。”
赫柏笑出來：“這很像你會說的話，阿應。”
“很抱歉。”
應長生語氣沒有起伏，隻有熟悉之人才能聽出其下一二真誠的困惑。
“不，永遠不要說抱歉，阿應。”
赫柏直起上半身，鄭重地向他說：“你沒有對不起任何人，你不會對不起任何人。”
“我看到伊莉莎他們，甚至包括克諾伊，一個古怪的鎮上養出一群古怪不讨喜的小孩，絕大多數人都會害怕他們，忍不住會想到當年的你。當然啦，我們阿應比他們更出衆更漂亮得多，也更古怪，我也在想，我向他們伸出手，帶他們離開凜冬鎮，是不是就能彌補一點當年的缺憾。”
赫柏對着他笑，用一種悠遠的口吻，他似乎在某刻坦然地接受自己死亡的事實，留下來的全部是平和與溫柔：“所以阿應，你願意等見到伊莉莎再出手，我真的很高興，我明白你或許隻是為了我，隻是出于直覺。但我也相信你一定有一天，能夠理解其中的意義，等回到現實以後把伊莉莎他們帶走好嗎？”
“好。”
赫柏抽出手，他的手已經開始轉涼，之前殘餘的一點溫度，是他所有能給應長生的祝福：“我很遺憾我不是第一個向你伸出手的人，阿應，也很遺憾不能夠見證你走到終點。但是你要相信，我們都要相信，人死之後以其他形式永存，我會始終陪伴着你，陪伴着你走到光明彼岸，陪伴着你直到太陽再一次升起。”
應長生維持着原先的姿态，沒有動作，也沒有起身。
“該走了阿應，你們該離開這裡。”
赫柏推應長生一把，精美的人偶又開始煥發鋒銳的殺機。
“還有你們，圖蘭朵、克諾伊。”他一一念出同伴的名字，“你們要平安離開凜冬鎮。”
血絲牢牢抓住赫柏每一寸眼球，越來越粗壯，越來越有力，直至最後徹底爆裂開。
那雙碧綠的瞳孔中源源不斷流下血漿，嘴角仍定格在微笑。