二十一年前，冬。

王家森林東南角開辟出的空地上，數十座大帳如城堡的塔樓一般拔地而起。

中央最大的那座墨綠色帳篷最引人注目，帳篷頂端挂着各色氣球，氣球之間的橫幅上畫着小醜和穿衣服的動物，氣球末端系着繩子，繩子拴着三角形彩旗一路斜拉至地面。

與中央大帳隔開數百米的地方，環繞着其他大小不一的帳篷，什麼顔色樣式都有。在所有帳篷的最外側圍着一圈兩米高的木栅欄，栅欄下擠挨着一些木闆搭建的簡易連排房屋。

剛起床的男人女人陸續從房屋裡鑽出來，有的提着水桶去附近的小溪打水，有的在空地上用樹枝架起黑色的鍋煮豆子。

一扇木門被推開，新來的小醜快步從門裡邁出來，在其他人身邊穿來走去，不時看向那些還閉着的門。

他身形消瘦，套着色澤明豔的水綠色寬袍，尚未打理的淩亂黑發下是一張滑稽的臉：蒼白的臉上印着三塊黑。

兩塊在眼睛周圍，是昨天試妝時留下的，顔料怎麼也洗不幹淨；第三塊在鼻子嘴巴之間——據說馬戲團園長正是看中了他标志性的黑胡子，才最終決定留下他。

他抱着兩個深紅色的木盒，焦急地搜尋着昨天見到的那個孩子。

那個孩子很特别，和這裡的人都不一樣，他應該不會看漏掉。

直到人們陸陸續續吃完早飯離開，那孩子也沒出現。

預備集合的哨聲響了，他無奈放棄尋找，朝着一個破舊的土黃色帳篷走去。

到了帳篷的後門，他将布簾拉開一道小縫，看到晨光從帳篷的接縫出漏下來，勾勒出裡面雜物的輪廓。昏暗的光線裡，帳篷中央吊着的大鐵籠像個巨大的怪物，銜着一團讓他揪心的小小黑影。

“呦，新來的，你叫什麼來着——”

小醜吓了一跳，立刻轉身，發現是另一個小醜打扮的胖男人，綠與白的油彩遮住了他本來的面貌。

“你好，我叫加蒙德。”他背後的手輕輕合攏布簾，擠出一個友善的微笑。

“吉米。”對方也笑笑，好心提醒他：“不是這裡，先去空地集合。”

吉米瞧了瞧他的臉：“妝怎麼回事？快點吧，不然要挨鞭子。”說完指了指遠處的紅色帳篷，告訴他最好先去那裡，随後一蹦一跳地離開了。

加蒙德這才想起來，集合前要去找化妝師，連忙往紅色帳篷的方向跑去。誰知半路上，他突然瞥見了要找的那個孩子，沒有猶豫，他腳步一轉，追了上去。

“喂，你等一下。”加蒙德快速靠近，那孩子卻像是完全沒聽見有人叫他。

距離縮短到隻有一兩步，加蒙德伸手，想拍一下男孩的肩頭，哪知男孩反應很快，靈巧一轉身，倒退幾步，瞬間就和他拉開了一段距離。

男孩渾身裹着一套深藍色的橡膠雨衣，單手拎着一個裝滿刷子的水桶，微卷的淡金色頭發有些長了，完全遮蓋住眼睛，渾身散發着與年齡不符的生人勿進的氣息。

加蒙德停在原地，解釋：“我隻想請你幫個忙。”

男孩不說話，也沒動。

響亮急促的集合哨聲響起，沒時間了。

加蒙德把兩個木盒放在路邊，語氣柔和地說：“我昨天看到你練習走鋼絲了，你不怕高吧。那個黃帳篷最上面有個籠子，裡面關着一個和你差不多大的孩子，幫我把這些吃的帶給他好嗎？另一份給你。拜托了！”

說完他就往集合的地方跑去了。

小醜的眼神很悲傷，帶着無助和哀求——站在原地的七歲的米耀想。

他知道那個被關着的小孩。

兩周前馬戲團又“來”了一批人，按照慣例都關在獸籠裡，其中有個人類幼崽被單獨挂着，聽說不肯吃東西，再過一兩天就要餓死了。

他不想幫人類的忙，但對被抓來的人類幼崽又有一點同情。猶豫了一陣，他還是撿起了地上的木盒。

盒子隔着橡膠手套，還是溫的。

他很快到了黃帳篷後門，放下水桶鑽了進去。裡面安安靜靜的，地上的獸籠空了，不知裡面的人被轉移到了哪裡。

這裡光線很暗，但他的視力很好，站在門口擡頭就能看到那個幼崽的位置，連他臉上髒兮兮的淚痕都能看清楚。

他把兩個木盒塞進雨衣寬松的帽子裡，順着支撐帳篷的鐵杆往上爬了二三十米，爬到頂端後，兩手輪換着懸吊在橫杆上，輕松來到籠子正上方。

籠子被一人高的鎖鍊懸在空中，他往下一躍，無聲落在籠子頂端，鐵欄杆的間隔比他的頭還寬，他縱身滑進籠子。

落到籠底的時候，籠子輕輕晃動了一下，角落縮着的黑發男孩受到驚吓，低低的啜泣聲卡在了喉嚨裡，瘦小的身闆不住瑟瑟發抖。

米耀像跳舞一樣輕輕踩着欄杆，走到小孩面前，取出一個木盒橫放在兩道欄杆上：“有人送你東西吃，喏。”

說完他盤腿坐下，拿出另外一個木盒，打開扣得嚴嚴實實的木蓋。

綿密的水氣混合着肉香、奶香撲面而來，米耀不自覺咽了咽口水。

白霧散去，他看到盒子最上面放着個簡陋的木勺，木勺下是一個方形的面餅，他一點也不客氣，一手拿起勺子，一手拿起面餅。

哇，層層壓在一起的面餅又軟又香，他從來沒吃過這麼好吃的東西。餅下面是濃濃的湯汁，湯汁裡浸泡着小塊肉丁和軟爛的塊莖。他舀起一勺，慢慢送進嘴裡，美妙的滋味讓他差點飙淚。

啾一聲，一隻毛茸茸的灰色小胖鳥炮彈一樣飛出他的領口，精準地叼起面餅一角，撕下小半，撲打着翅膀落在他頭頂，大快朵頤起來。

大概是一人一鳥吃得太香了，角落裡的小孩沒那麼害怕了，慢慢松開抓着欄杆的手，攬過木盒。

他費了點力氣才打開蓋子，拿起粗糙的木勺，一邊默默流淚一邊咽食物。吃着吃着，他突然停下，仰起頭哇哇大哭起來。

米耀吃完了自己那份，任小鳥在頭頂歡快地蹦跳，拖腮看向角落。

這個人類幼崽和給他木盒的小醜長得有點像，看着有些柔弱，要不是聽哭聲，一時分不清是男孩還是女孩。

他突然知道這個幼崽為什麼會被單獨關起來了，他親眼見過類似這樣的幼崽的慘狀。自那以後他更加厭惡人類了，尤其是人類貴族。

哭聲很大，米耀沒想到他小小的身體裡能爆發出這麼大的能量。

外面有人聽到動靜，罵罵咧咧朝這邊來了。米耀的聽力也很靈敏，遠遠就聽出是其中一個管理員過來了。

他二話不說從人類幼崽手裡拿過木盒，和自己的木盒疊在一起塞進帽子，時間緊迫，來不及原路返回，他從腳下的空隙漏出去，單手抓着一根欄杆往外蕩，撲向幾米外的一根豎杆。

淩空的短暫瞬間，他的背後鼓起一個包，當他穩穩抱住豎杆往下滑的時候，鼓起的包也下去了。

雜物堆後面有一處不大的破洞，他在帳篷的魔法晶石亮起來前從破洞裡鑽了出去，在他繞到後門拾起水桶的時候，聽到裡面鐵鍊轉動的聲音，之後咣啷一聲，應該是籠子被放到地上了。

肥啾飛回他頭上，叫個不停，他回應說沒有了，都吃完了。

今天他幹活的地方是一座橘色大帳篷。

帳篷中央是木闆搭建的主舞台，他來到舞台一側，拉動鉸鍊，舞台上厚重的木闆緩緩向兩側打開，露出下面四五米深的水池，之後他拉開擋着水道的石闆，讓清水注入池中。

嘩啦啦的流水聲響起，他來到舞台帷幕後面，從一體式雨衣鞋子的部分撈出一串鑰匙，依次打開大大小小的獸籠。

動物們溫馴而自覺地走出來，路過的時候用毛茸茸的頭或者濕漉漉的鼻子蹭他。

比起人類，他更喜歡動物，動物永遠保持本性，永遠不會變壞。

水放到膝蓋深的時候，他關上石闆，拎着水桶下到水池中。

隻有在非常重要的表演之前，他才有機會給動物們洗澡。這樣的機會一年也沒幾次，他格外珍惜。

刷子一下下擦着，金色的獅子很漂亮，洗完澡後皮毛閃閃發光；大熊看着笨重，其實一點也不笨，穿梭火圈迷宮的時候最是靈活；老虎的毛色黑白相間，喜歡追着肥啾玩，肥啾最怕它；馬隊的七匹馬，一個賽一個矯健……

但這一次，少了那個潔白美麗的生靈，他覺得空落落的。

他最初的記憶，就是和那匹潔白的飛馬一起在茂密的樹林中生活。有一天飛馬被人類捕獲，他死死抱着飛馬不放，被一起賣到了這裡。那時候他大概三歲多。

兩周前，飛馬平靜地離開了。雖然看上去隻是睡着了而已，但他知道，飛馬從不躺着睡覺。

之後他一連幾個晚上睡不着，再也沒有那雙像親人一樣的眼睛望着他，再也沒有柔軟的羽毛翅膀蓋在身上了。

他怔怔立在水中，好半天一動沒動。

啪。

鞭子拍打在地面上，尾音還帶着滋滋的電流聲。

一陣沉重的腳步聲，手短腳短、肥頭小眼的管理員“電鳗”出現在水池邊緣。

聽到動靜，趴在他右肩上的小猴子用尾巴勾了勾他的脖子，有些慌張；立在他左肩的華麗大鹦鹉倒是一點不怕，張開優美的大嘴聒噪：“電鳗，電鳗。”

管理員叉着腰立在水池上，通知他：“晚上你要上台，半個小時後，紅帳篷，啊懂？”