一般來說，他的任務就是坐在教室後面寫聽課筆記。剩下的時間，他大多用來觀察青枝。青枝某種意義上的确是個孤僻而奇妙的女孩——存在感很低，成績中上遊，不熱衷于社交或體育，對于學習算不上認真也算不上松懈，自習課做完題會翻出來日記寫，老師不注意的時候會偷偷看文學雜志。

她有時漫不經心地注視着虛空，仿佛一切都離她很是遙遠。又有時着迷地觀察着他人的相處，她的眼神很純粹，像好奇的小動物。

時間流水一樣淌過，博士發覺不對的時候已經是一個月之後——不知何時起，下課時青枝身邊的同學越來越多，而班上争相傳閱着她的一本筆記。博士找了個自習課路過，從班裡某個男生手裡沒收了那個本子。

那是本用詞稚嫩的小說，主角是全班每一個學生，她每個人都用了化名，但細節很好對應出是誰。在她的故事裡，他們并不生活在壓力巨大的高三校園，而是身處異世的魔法學校，每天的日常就是外出探險克服種種困難。

青枝筆下的每一個人都有自己的故事和性格特點，他們現實裡的朋友，同樣也是書中的朋友。那本書裡甚至也有他，他被描繪成一個神秘的掃地僧樣人物，化名張強來學校調查一樁懸案。

博士疑慮重重地把筆記歸還給青枝，貼合人設告誡她多把時間放在學習上——那個本子并不是謬誤，那隻是一個普普通通的筆記本。他隻能靜觀其變。

青枝有時候會把一些吵架的同學寫在故事裡，通過内心剖白令他們化幹戈為玉帛，也會通過雙人戲份撮合一些彼此暗戀的情侶。寫作是她樂此不疲的小小遊戲，能夠某種程度上影響現實這點似乎讓她格外有成就感。看着這個故事的發展，博士很難想象最終會因為什麼而發展成那種慘烈的後果。

但他很快就要明白了。

随着時間推移，來找青枝的人越來越多。有人想要借故事和喜歡的人告白，有人想要更多戲份，也有人要求修改自己的人設。要求越來越繁雜，學習任務愈發繁重，最終她不勝其煩，把故事的創作權交給了班級的每一個人。

她重新把筆記本放在了班級的圖書角，貼了便利貼整理了每個人對應的角色名，邀請所有人自主創作這個故事。

變故就是這個時候逐漸開始的。

每個人都開始參與到創作中來，或好或壞地寫上兩段。青枝偶爾去翻閱故事進度，在走向太離譜時把劇情拉回主線。但後來實在跑偏嚴重，她逐漸也沒什麼興趣糾正了。而博士一直觀察着這本集體創作的内容走向。集體創作開始的第二周，他略有不安地發現，開始有人在故事裡詛咒有過節的同學。

高考前一個月，班主任把圖書角的所有書籍搬到了圖書館，要求大家高考結束以後再來拿。

一個禮拜後，青枝班上成績最好的同學摔斷了右手腕。與此同時，博士感受到了那種謬誤的感召。

像是一種詭異的引力，仿佛試圖把人的存在從現實中連根拔起。博士望向圖書館的方向，回頭觀察青枝時，看到她明顯憂慮的目光望向了同樣的方向。

一個月前的集體創作裡，最先受到詛咒的，就是摔斷手腕的那個同學。他在故事裡，被巨蜘蛛咬斷了右手。而下一個人的續寫裡，用治療藥水讓他立刻重新長出了新的手。

然而這一切沒有全部發生。現實裡的這位同學，檢查結果是永久性的神經損傷——他再也不能拿起筆了。

博士開始沉不住氣了。他一方面知道一切必然要按照原有的軌迹發生，另一方面又無法放任這些學生因為彼此幼稚的惡意毀掉一生。

猶豫之下，他還是決定去一趟圖書館。

随着距離逐漸接近，那種奇妙的感召也越發強烈。當博士來到書架前注視着那邊筆記時，他意識到，這本書已經成為謬誤了。

原來并不是小綠撿到了不存在之書，而是不存在之書在她的創作上降臨了。