館長打着哈欠走過來。

“天使……靈感源于你愛人？”

“是裡爾克的詩，”

向含微望着畫幅正中天使那俯視的無機質的眼睛。

“我會由于祂更強健的存在而喪亡，因為美無非是我們恰巧能夠忍受的恐怖之開端……”

“每一個天使都是可怕的。”

館長接上。

“别在這熬着了，這麼好的天氣，跟愛人散步去。”

向含微不回答。

昨晚有海昀，應該沒事。

他獨自在長椅上坐了很久，靜靜思考。

偷偷去看精神科，感覺和出軌似的上不得台面，他真的不知道怎麼解釋。

開車回去的路上，他想到要道歉。

道個歉讓一切就這麼過去——

他從車上下來，望向别墅。

應該是聽到車聲了，式涼走到閣樓窗前，一個人好好的。

窗子打開了。

向含微察覺到一絲不對。

越靠近房子越有種被掐住心髒的窒息。

猛烈的危機感讓他不顧一切地狂奔起來。

在樓梯摔了一下，他爬起沖上閣樓。

式涼正倒向窗外，不理他的叫喊。

他大腦轟地炸開了。

能夠思考的時候，他已抱着式涼的胳膊倒在地上，喘得氣管和肺葉生疼。

過後向含微發現他的膝蓋摔錯位了。

鞋跑掉了一隻，腳底紮着玻璃；被手表打破的花瓶碎片。

但當時他毫無感覺，隻反複檢查眼前險些失去的人有無受傷。

華芝特地從台港飛過來。

探明是式涼父母弟弟的鬼魂作祟。

“他早年多造殺孽，還有點招煞體質，年紀大了生病、心情低落，邪祟就容易趁虛而入。”

她做法滅了它們，難保還有别的。

“你多陪他，讓他沾染你的氣息就好了。”

向含微記得她說過他是辟邪體質。

“沒問題。”

那天起他就在式涼左右寸步不離。

“嗯，伴侶很影響生命線的。”

才一屋之隔就緊張回了好幾次頭，她看着這樣的向含微，歎了口氣。

“他撞鬼，你倒瘸了兩條腿，多保重吧。”

系統忽然覺得，華芝好像對向含微也不是沒那個意思。

她或許知道和她在一起的向含微未來會自殺，于是選擇了一條對三人都好的路。

向含微拄着拐，華芝不用他送。

他回到式涼身邊。

“事情解決了。”

式涼摸了下他膝頭，又收回手翻書。

“其實那天我就想和你道歉。”

他合上盲文書，順着聲音，目光準确地落在他臉上。

“我也想要你答應我，如果不是理由充分的自我防衛，不再殺人。”

“好。”

他可能也差不多是這麼做的。

“其實除了生死，根本沒有那麼多值得在意的。最糟糕的是我，當初在一起不覺得是個問題，如今卻——”

“不不，問題在我，親愛的。”

他和海昀的父女之夜常聽外國播客和譯制片，估計這聲“親愛的”是學的那些，向含微聽到還是心跳了一下。

“你太容易自我懷疑，包攬不屬于你的責任，不過那都是因為你心地善良，謝謝你包容我。”

向含微緊緊咬着下唇，眼淚溢出眼眶。

“哭什麼？”式涼聽到他蚊子似的泣音，捧起他的臉，“哭得再好看我也看不見啊。”

向含微笑了一下，淚流得更急。

類似剛才的對話發生很多次了，他從沒哭成這樣過。

“我，我一再自貶，表現出不配得感，反複确認你對此的反應。”

而這些年式涼一次，一次，又一次，不厭其煩，真誠地給他肯定和稱贊。

“我讓我積蓄已久潰爛流膿的傷痛全都流向了你，無意甚至有意地冷暴力你，我對你太不公平了……對不起，真的好對不起……我才要謝謝你包容我。”

“沒關系，沒關系的。我想我殺孽太深，你是上天給我的報應。”

向含微靜止了。

“原來我們沒熟到這麼開玩笑的份上？”

向含微深深吸氣，一掌拍在式涼身上。

“哈，怪有勁的。”

式涼将他攬進懷裡，收緊手臂。

這個溫暖深重的擁抱讓向含微想起撞見他毒瘾發作，帶他回家那晚。

正如名字一般，向含微是個微不足道、渺小軟弱的人。

式涼深知這一點，卻願意承受他以愛為名的欺負和折磨，成為他這個弱者腳下的弱者，也成為他的港灣；

托舉起他滑向萎落的靈魂，讓他不再沉溺于悲情和惶恐。

此時此刻他感到的隐痛，或許是傷口在被舔舐，童年被打落的尖牙在重新萌生。

“含微——”

“嗯？”

式涼大部分時間都在充當拯救者、引導者，作為強者被仰慕。

他以為向含微也一樣。然而不是。

付出感情又不強求他的愛，陪在他身邊照顧他，拼命挽救他……

他不是純粹的惡棍，更不是仁愛的聖人亦或無所畏懼的絕對勇者；

他記得自己作過的惡，清楚時間對自己的磨損。

他的平靜裡有多少是麻木，淡漠裡有多少是殘忍。

他潛意識厭惡并恐懼着軟弱，有時也覺得向含微不願任何傷害發生的無條件的善良刺眼。

向含微容他的軟弱和恐懼栖息，寬宥他的罪。

這個人自有一股讓他無能為力的頑固的力量。

當他終于覺悟自省，那股力量被發掘，式涼看到了奇迹的意義，還有生活的熱情所在。

“我愛你。”

向含微怔住。

這是第一次聽式涼說。

“我也……”

眼淚止不住，喉嚨既酸又堵，向含微把潮濕的臉埋進他衣領。