那人肯定不是為了不傷害他而離開，身無長物地人間蒸發是純粹的自我放逐，跟他沒有關系。

可是為什麼？

為什麼他感到被抛棄了？

像小時候父母離家，地點歸期未知。

他再次被置于這種境地。

為了擺脫自責，他開始恨他，忍着疼把他留下的東西掃進垃圾袋。堆在那，能下床就扔，往後權當他死外面了。

倒了血黴。

大搖大擺地橫行二十年，突然被人攜兇器剜了個傷筋動骨的大口子。

還是自己不依不饒地犯賤，上趕着把胸膛湊過去給人挖。

雖然他在刺自己之前傷得更重，也控制了力道……這是愛還是病？

為什麼由那個人引起？

這可怕的東西是從他身體的哪裡生發出來的？

這樣簡直像是被操控頭腦心智的邪祟下了什麼降頭。

即使他不是邪祟，也是個怪物。

愛拯救不了他，至少自己的愛不行，反過來他毀了自己。

如果從來沒認識過他，自己該有多麼風流快活……辛意然冷不丁想到自己在之前的戀情中扮演的就是他的角色。

沒有他，用愛也拯救不了的怪物就是我。

他到底是毀了我，還是救了我？

在這個世上，不做怪物，就隻能做祭品嗎？

十來天後，辛意然能下床出門了。

糾結再三，他把那堆垃圾扔進了翁母的空屋，房門鑰匙丢出路過的橋。

他要接續上被打亂斷檔的生活，決心往後要過得光輝燦爛。

全副身心投身工作，成績斐然。

去另一個城市工作置業，獨自生活。

他以為自己平複好了，可有一天他開車等信号燈，斑馬線對面的車主輪廓像那個人，他哆嗦起來，險些一腳油門撞過去。

它開走了。後面的車鳴笛聲刺得他頭痛。

經過這次莫名其妙的沖擊，他有時會毫無預兆地哭起來，突然得讓他自己都猝不及防。

幾個月後這種找不到來源的突襲才得到控制。

終于是被時間平複了。

工作之餘，每次假期他都到清靜無人的地方旅遊。

其餘時候他都在作息規律、安穩平靜地生活。

南橖來找他多次，都被他若無其事地打發了回去。

“多餘擔心，我不是那麼看不開的人，早都忘記了。”

那是一個眼睛為主題的攝影比賽。

他在網上刷到不知第幾名的照片。

背景是沙漠邊陲小鎮，穿着深紅并土黃的僧侶服飾，圍着灰黑的頭巾，隻露出眉眼。

第一眼他就心跳加速，說不清恐懼還是狂喜。

那雙黑眼睛投射出來自另一個維度的目光，無疑是那個人。

時隔數年再看到，他才懂得，如果孤獨是病，陌生攝影師快門按下時，和自己在一起時，認識自己之前，每時每刻，他都是病的。

“還是那副如喪考批的衰樣兒……”辛意然想盡情地幸災樂禍一番，眼睛卻在扯起嘴角前濕了。

沒有忘記，沒有過去。

還是恨他，依然愛他，這成了一種痼疾。

不承認也是徒然。

他聯系上攝影師，克服重重阻力向領導請假、申請護照，找去那待了十幾天。

沙漠地帶的天空罕有雲。夜晚的星星密集、閃亮、龐大，仿佛能鑽進眼睛裡，解答你的所有疑問。

他祈求它們幫他找回一個人。

它們閃爍其詞。

回國後，父母來看他了。

他剛當上院士就跟上面對着幹跑出國門，安生了這麼多年，突然是怎麼了？

他們雖好奇，見面卻沒提這茬，隻委婉地說他性情沉穩了，具備成家的條件了。

“我在等一個人。”

“有相當的對象了，誰啊？家在本市嗎？”

“翁陽。”

“他是……我說意然，你認真一點，别再開大學時那個不成體統的玩笑了。”

“我是這樣的人麼，”辛意然喃喃，“開玩笑把自己玩進去，說真話像開玩笑。”

“你都不顧及你的名聲嗎？”

“為什麼要在乎别人怎麼看？如果我能不在乎，我就不會想用女人來确認我的男性身份，确立我的男性尊嚴；如果我能不在乎，我就不會覺得被‘操’是種屈辱。”

“你在說什麼兒子……”

“被‘操’就是雌伏，就是雌性，就是低人一等的母狗，就是這個狗娘養的社會根植在所有人，尤其是男人心裡的。

“如果我能早點不信這一套，如果我能克制自己的淫'蕩，我就不會用玩笑遮掩真心還試圖背叛。

“他推開我時我能更有資格抱住他，在他走後問心無愧地重新開始。”

辛意然的聲音并未流露強烈的感情，辛母卻也聽出這些話裡他罕有的認真和積蓄已久的傷痛，愈發和聲細語：“爸爸媽媽這些年忽視了你，你的想法我們都不了解，實在對不起。”

他能感到自己的臉沒有絲毫變化，依然平靜。

他想象自己像孩子一樣撲進媽媽懷裡哇哇大哭的畫面，感覺有趣，又膈應。

辛父說：“你長大了，有自己決斷，是好事。”

他喉頭被某種酸澀的東西阻滞了一下。

這些年他經常聽到人說他長大了成熟了。

以這種方式，這種成熟……

就是這樣吧，對成熟幻滅的時候，才真的成熟了。