事實水落石出後，一切進展都變得快了起來。

第二天，言真一行回到西溪村，迅速補采了班主任的證言，配合昨天晚上謝芷君和江心柔整理的采訪手記，喜妹的口述基本得到了證實。

列車再次飛馳，越過田野和山巒，奔向百裡之外。三個人各自在座位上，對着筆記本敲鍵盤。

警方同步了自殺案的最新進展。不幸中的萬幸，陳雨穗喝的半瓶農藥不是新開封的，而是倉庫裡撿來的空瓶，被摻水喝下。因此，在醫院洗胃透析後，算是撿回了半條性命。

但世界并不會一直有幸運的巧合。

同學說，雨穗有時會和她抱怨覺得自己的世界太窄，和班上那些“天天又打又殺”的男同學沒有共同話題，也不懂那些說教“讀完書就好好找個對象結婚”的大人在說什麼。

這讓她常常感到苦悶，卻又兜兜轉轉，找不到出口。

這樣的苦悶不是個例，而造成悲劇的原因，也很難完全粗暴地歸咎于個人的醜惡。

農村居民的自殺率，幾乎在個個年齡段都高于城鎮居民。而女性在其中的痛苦尤為深。根據調查，二十一世紀初，農村女性的自殺率遠遠超過男性*，觸目驚心數據的背後，是在結構之下女性的隐痛。

對于青春期女孩而言，這痛苦便可拆解為資源匮乏與性教育缺位。困于家庭學校，被忽略了人格尊嚴卻又無法出走的少女，最終走向了以死尋求解脫。

這并不是因為精神脆弱。或者是，其實人本身就是一根會思考的葦草，不應該去要求擁有直面摧毀的強韌。

——作為成年人，我們更應該思考的是，社會應該為這樣的孩子做些什麼？

言真敲擊鍵盤，直到許久之後，她終于敲下最後一個空格。

寫完了。她長出一口氣，将文檔裡陳雨穗的名字全都替換成化名。

然後，她最後檢查了一遍文檔，保存，将郵件發給編輯。

“發送成功”的光标亮起，巨大的疲憊就驟然襲來——昨天晚上，為了整理資料，她們三個幾乎半夜兩點才睡。

言真靠在椅背上，得到了近乎昏死的睡眠質量。

這一篇報道，将在今晚發出去之後的二十四個小時内引發軒然大波。但此刻，世界上不會有任何一個知道，高鐵列車隻是一如既往地到站，言真拖着行李箱下車，與謝芷君她們告别。

按理來說，這個時候大家都會一起吃個飯，為工作劃上句号。但顯然四五個小時的大巴，讓大家的腰椎頸椎都拉響警報。

最後，三個腰酸背痛的社畜不約而同地決定，就地解散，回家睡覺。

除了言真。

柏溪雪終于回她消息了。在無數個拒絕通話後，大小姐纾尊降貴地賜了她四個字：今晚過來。

而收到這條消息時，言真正好剛坐在出租車上，準備回自己的狗窩洗洗睡。

她對着手機靜靜崩潰了三分鐘——比熬夜寫稿更可怕的，是熬夜之後坐三個小時大巴，還要上夜班。

她真想再次原地昏死過去。

但是她不能。司機後視鏡裡，看見她把臉埋在掌心，長長地歎了一口氣。

這場景她很熟悉，這年頭回家路上接到加班消息的可憐年輕人，都是這個表情。

于是她放慢速度，帶着幾分同情問：“阿妹，是不是接到領導消息了，要不要改目的地？”

言真卻搖搖頭：“沒事。”

“你繼續開就行。”

她疲倦地靠在車窗上，感覺自己像一縷遊魂。尤其是看到自己車窗倒映上青黑的黑眼圈，更是打定主意，決不能這個樣子見到柏溪雪。

她還是有一點金絲雀的職業素養的——哪隻金絲雀會紮着馬尾素面朝天，身上沖鋒衣運動鞋滿是泥點子的去見金主啊？

那是大概是走地雞。肌肉強健，上山下樹，一翅膀能把柏溪雪刮三米遠。

雖然這樣想想好像也不錯。言真心裡胡亂地跑火車，被自己逗樂。

很快就到了出租屋樓下，她下了車，感覺自己真的困得腳步漂浮，全憑本能才一路摸上電梯，夢遊般走到門口。

滴，刷開電子鎖。

闊别多日，出租屋裡帶上了淡淡的灰塵味。她換了鞋，走進屋子，轉身随手關上門。

然後，她的困意完全消失了。

一隻手從背後圈住了她的腰，另一隻手則繞過了她的脖頸，如同蛇一般，修長的手指捏住了她的下巴。

柏溪雪的長發從背後垂進了言真的領口，她聞到柏溪雪身上淡淡的煙草味道。

“我就知道你會回這裡。”

她輕輕地說，聲音裡聽不出喜怒情緒。

但言真聞出來了。

她連手指上都是細支香煙濃郁冰冷的薄荷味，像冰一樣涼的手指，拂過言真臉頰，探入領口，扼住脖頸。

力道不重，卻有一種掌控的态度。

柏溪雪已經很久沒有抽煙了，至少據言真所知。

但今天，言真又在她身上聞到煙味，甚至比以前更濃烈。柏溪雪今天身上似乎沒有噴任何香水，黑暗之中，言真甚至聞到背後她沐浴露和洗發水的香味。如此清潔的氣息與她手指的氣味混在一起，交織出一個答案。

柏溪雪剛剛抽過一支煙。

或許，就是在這黑暗的出租屋裡。在她搭乘電梯一無所知的時候，柏溪雪站在黑暗的房間中，靜靜地抖落了猩紅火點上的一截煙灰。

言真莫名頭皮有些發緊。

她動了動嘴唇，正要說話。

柏溪雪卻忽然把她整個人翻了過來，然後吻上她的唇。

言真怔住。

沒有說話，沒有解釋自己為什麼來，又是什麼時候出現在這裡，隻有一個緘默的吻，讓她被捏住下巴，側過頭承受。

沉默是上位者的特權，她們無需解釋，自會有人揣測。

言真慢慢地閉上了眼睛，感覺到自己睫毛輕輕刷過柏溪雪的臉頰。蓬亂的發絲交織在一起，她的嘴唇倒是煙味很淡，大概是漱過了口。

這個吻并不兇猛激烈，反倒是一種窒息的漫長糾纏。言真被抵到門上，後背感受到門闆堅硬冰涼的觸感，隻覺得這個吻叫人缺氧。她被吻得頭昏腦漲，耳根發熱，全靠抓着柏溪雪的肩膀，才沒有對方的臂彎中滑下去。