叮鈴鈴——

童年的鈴聲格外悠長，延綿了一生的悲戚空曠。

祝願的卡片搖搖晃晃，稚嫩的字迹方方正正。

午後的陽光帶着雪花涼薄的影子僭越夏日的清涼。

請假在家的南挽誠一個人趴在客廳的桌上細數卡片的悠悠輪轉，比日月短暫，比躁郁漫長。

孩童的天真放縱了想象，發育中的大腦處理着滿天的絲絲繞繞，一不小心就作繭自縛。

南挽誠微弱地呼吸着，想象着明日沒有他的開學典禮。

他害怕落下學業，但他知道自己很聰明，很快就能趕上進度，忘了悄無聲息的病症研磨了未來。

他渾然不知地心安理得，開始把玩藥盒藥瓶，藥片在包裝裡磕磕碰碰，碰撞的殘缺被副作用粉飾，留給了吃藥的孩子，而修複的材料以大量金錢墊底。

錢……錢是很珍貴的東西。

也許比命貴，雖然這是不對的，所有人都說生命寶貴，無價之寶的寶。

可他覺得生命其實可以用金錢衡量，吃穿用度，學費藥費，沒了。

我還不能死，活到現在已經用了太多錢，死掉對爸爸媽媽來說太虧了，南挽誠呆呆地想着。

孩子不知道什麼叫做沉沒成本效應，課本灌輸的善良與感恩在懵懂裡緩慢損耗。

他下定決心不再吃零食，也不買玩具。

以後也不過生日了吧，去年的蛋糕也浪費了。

要省錢，他花了太多錢了，因為這一場病，好像永遠治不好的病，比發燒還要麻煩。

我該不會得了絕症吧！

他突然挺直腰。

叮鈴鈴——

風鈴搖晃着孩子的心。

在不能徹底理解生死的年紀，他隻會模仿。

課本和電視都說生命寶貴，死亡可怕，那他現在應該害怕。

“嗯呃……。”

但他擠不出眼淚，他并不覺得難過，一點感覺沒有，所以他又趴了下來，隻是為爸爸媽媽浪費的錢感到惋惜。

那他應該要賺錢，賺很多錢還給他們，然後再死掉。

孩子的眼中，情緒是世界的流程。

課文裡常說，死亡伴随着眼淚、悲傷，有的還有一封遺書。

他該寫一封遺書，南挽誠對自己說道。

于是一封更為方正與稚嫩的遺書誕生，于夏日的光芒之中，于祝願的陰影之下：

親愛的爸爸媽媽：

你們好！（劃掉）

您們好！

我叫南挽誠，是你們最疼愛的兒子，我死了，我非常對不起，花了你們這麼多錢，麻煩你們關心、愛護了我這麼久。我（劃掉）你們（劃掉）我愛你們！

緻此

敬衤乚

你們的孩子

南挽誠

2013年8月31日

愛這個字對他來說太難理解了，比恨還有痛還難理解。

爸爸開始打他，媽媽總是兇自己，這是愛嗎？不知道，身體很痛，心髒也很疼，他想起就會流淚。

可是爸爸說為了他而賺錢，媽媽溫柔安慰他勸誡他錢難賺，他們都讓他懂點事不要發瘋了，所有人都說這是愛，所以應該不算恨吧。

不是愛也不是恨。

但課本說孩子一定會愛父母，于是他還是帶着茫然寫下這幾個字。

他隻能理解客觀而言的東西，他們家并不富裕，這是他能看見的。

錢給愛的人花，這是他從外界那學到的。

他新找了一張紙謄寫了一份更加完美的信，小心翼翼塞進他折好的信封裡，用的紙是從一個老舊的瑪麗為封面的本子上撕下來的。

最後用粘膠封好信口，在信封背面認認真真畫了三個小人和一個墓碑。

一個男人和一個女人拉手對着一個方方正正的墓碑，眼角落下很大的水珠，女人的裙子很長很長，手上拿着一張紙，男人的身體很大很大，抱着很多錢，天空下着點線組成的雨，墓碑上飄着一個小男孩的魂魄，嘴角上揚。

他不喜歡撒謊和演戲，他為自己的死感到開心。

潦草的紙張，潦草的線條，潦草的後事，總結潦草的一生。

但他覺得畫得很漂亮，他可能适合當一個畫家，畫家應該能賺很多錢吧。

達芬奇從畫雞蛋開始，他可以從畫眼淚開始。

眼淚比雞蛋更常見，如果他能多活十幾年，可能會比達芬奇還厲害。

他将信封收好，藏在了自己的枕頭下。

天氣很熱，寥寥幾字的信封被反反複複拿出來檢查，劣質老化的紙張很快便被手心細微的汗濕皺。

南挽誠躺在床上，聆聽風鈴的悠悠閉上眼，在夏日遙想冬日的篝火。

聖誕老人，我們拉勾上吊一萬年不許變，幫我把信封交給爸爸媽媽吧，如果可以，請幫我把他們浪費的錢還給他們，我害怕我活不了多久，賺不了多少錢，這樣對不起他們的關心。

謝謝。

沒有蓋章的拉勾算數嗎？

【你看你看，就那小孩，十歲就确診精神病了，我在這照顧我姐姐幾個月了，每個月都能在這看見他在這複查，唉，真可憐】

【我們好好治療，沒事的】

【挽誠，懂點事好不好？媽媽好累】

【你如果好好吃藥了怎麼可能不好？】

【我做這麼多，不都是為你好嗎！】

【哭哭哭，一天就知道哭】

【笑什麼笑啊，你能不能去上學？你還讀不讀書了？天天呆在家裡無所事事你到底在想什麼！】

【你鬧夠了沒有？你到底在哭什麼啊！】

【我們這麼愛你，你還不知足嗎？】

【别折磨我們了行不行！】

【你看你生的好兒子，他的精神病怕不是随的你！】

【我當初就應該聽我媽的，嫁給一個本地的好人家，為什麼會選了你啊！】

【我怎麼就娶了你這樣一個潑婦？】

【姓南的，我要跟你離婚！】

【那就離啊！誰怕誰！這麼多年算我瞎了眼！】

【小孩留給你，我可不要！】

【憑什麼？！你吃我的住我的，還要給我留個累贅？反正我也不要他，看法院怎麼判！】

“媽媽，我枕頭下的信呢？”

“信？我以為是什麼垃圾，丢了。”

聖誕老人，你也騙我。

如果童話都是騙人的，那誰還會愛我呢？

愛又是什麼？

沒人教給他，那是課本無法解讀的存在。

他隻覺得沉重，隻感覺飄渺。

無所謂了。

咔嚓——

一道亮光一閃而過，流星隕落也無法遮挽的一瞬。

閃光燈，亦或是溪河的波光。

“你叫什麼名字？”

“雛鳥晚成，向南而飛，很好聽的名字。”

“你笑起來真好看。”

“我最喜歡蝴蝶了！”

“我覺得你很好。”

“我很喜歡你，現在你不讨厭别人的‘喜歡’啦！”

“小蝴蝶，自信張揚地活下去吧！”

南挽誠身軀一震，恍然睜開眼。

那天陽光正好，溪水的清涼迸濺于眼眶，他看見了彩虹的波光，愛第一次向他傾倒。

“睡得怎麼樣？”

溫和的嗓音銜接夢境的戒斷。

“做噩夢了嗎？”

南挽誠眼睫顫了顫，溫熱的淚珠滑過鼻梁，他縮在沈翎羽懷裡，用了好久才找回自己的聲音：“我……夢到了我的一生。”

“是好的一面，還是壞的一面？”

雨季藍莓的清新彌漫，他茫然呼吸，聲音很輕，怕吵醒長眠的童稚：“是……好，比童話美好。”

愛輕則需要人生來解讀，重則需要用靈魂去描繪。

愛本不飄渺，隻是奇迹不是日常，人們都欺負愛不會說話，打着它的名義胡作非為。

“我一直覺得……你是聖誕老人補償給我的一個禮物，一個遲到的生日禮物，一個提前的聖誕禮物。”

也不對，用“禮物”這個詞來形容，太過冒犯，像亵渎。

沈翎羽調侃：“你不是不喜歡過生日嗎？”

但沈翎羽還是會那天騰出時間來陪他。

南挽誠不說話了。

沈翎羽意識到自己說錯了話，立馬道歉：“你沒告訴聖誕老人嗎？”

南挽誠搖搖頭，貼的更近了：“聖誕老人壞，翎羽好，我喜歡你。”

愛是什麼？幸福又是什麼？他想，既然怎麼選都痛苦，不如就抓住吧，情緒的矛盾對他而言再正常不過，他也并不是第一天如此殘破。

忍一忍，把斑駁的自尊心收起來。

自私一點，愛若不自私就隻剩離别。

他以前太天真了，隻奢求一個旁觀者的位置，但如果茕孑一生隻能旁觀沈翎羽的幸福，他大概會死在沈翎羽幸福的第一步。

他做不到……一旦靠近過，擁有過，就做不到隻當一個觀衆。

“我覺得聖誕老人好。”沈翎羽輕笑，“南挽誠也好。”

幼稚鬼，南挽誠想。

“翎羽更好。”

幼稚鬼，沈翎羽想。

“現在才七點，還要再睡一會嗎？”