擡手時，袖口下滑，露出一截冷白的手腕，指間一點火星明滅，在黑暗中十分明顯。

……還在抽。

看來是沒戒掉。

這個想法不合時宜地從腦海裡冒出來的時候，梁月聽自己都愣了片刻。

怔愣間，她遠遠望見那邊走廊上又來了個男人，湊過去跟那人講話，還低頭借了個火，像是聊起來了。

方才他孤身一人站在暴雨夜色中的那點寥落感，忽地就散了。

……什麼寂寥感。

想多了吧。

梁月聽這麼想着，收回視線，垂了垂眼，進門去了。

野外工作站是為服務地質勘查工作人員而建立的，新疆地大物博，礦産資源豐富，靠近邊境線的阿勒泰地區尤其，荒漠衆多，人煙稀少，工作站也幾乎建立在荒野無人區。

夜已經深了，風暴還在繼續，他們一行人無法立刻離開這裡，也沒有冒着生命危險前行的必要，于是受嚴洲邀請，在這裡留宿一夜。

條件當然稱不上好，員工宿舍一般的房間，用田甜的話來說，就是“自從高中畢業之後就再也沒住過的上下鋪”，但好在熱水等基礎設施都齊全。

梁月聽先是檢查了設備有沒有磕碰，再将今天拍的視頻和照片導入電腦，确認素材完整并備份。做完所有的一切之後，她才收拾東西去洗澡。

洗完澡後已經是淩晨一點，工作了一天，又因為意外而折騰了一晚上，難免困倦。

但在床上躺了半小時左右，還是難以入睡。

困，但睡不着。

這是她的常态。

不知道從什麼時候起，用褪黑素助眠已經成了習慣。

梁月聽起身在包裡翻找藥片，卻半晌都沒找到，蹙着眉站在桌邊，有些惱火地仔細回想之後，才倏然想起，可能是收拾東西時比較匆忙，裝到了田甜的包裡。

可她這會兒人沒在。

梁月聽擡手掩住嘴，小幅度地打了個哈欠，下樓去找人。

樓梯依舊是水泥地，燈泡是最老式的那一種，孤零零的發光管外罩一層透明材質，直接裸/露地挂在頭頂，卻依舊昏暗。

年輕人好像總是有用不完的精力，繼近八個小時的車程、五個小時的拍攝，和意外被困的經曆之後，還能在深夜興緻盎然地坐在樓下大廳裡聊天。

“咦，聽聽姐你還沒睡啊。”

還沒等梁月聽發問，田甜就先注意到了她，興緻勃勃地沖她招手，很是興奮，“我們在這兒學危急情況下的緊急聯絡方法。”

梁月聽掃了一眼，木質大桌上擺放着一個平闆，屏幕上正播放着視頻，标題是“如何使用手機進行緊急呼叫”。

約莫還是今天被吓着了，準備學點什麼東西。梁月聽不太感興趣，但也沒打擊這倆年輕人的積極性，隻是移開視線，擺了擺手表示拒絕，問，“我褪黑素是在你那兒嗎？”

“哦哦對，我之前好像看見了，我幫你找找。”田甜把包拿過來，低頭翻找。

盛子讓在一旁認真學習，在關鍵處暫停了視頻，念着上面的文字，“同時按住手機鎖屏鍵和兩個音量鍵五秒鐘，待出現緊急聯絡标志後持續三秒，會自動撥打緊急聯絡電話……”

他一邊說，一邊看了看自己的手機，“甜甜，你設置過緊急聯絡人嗎？”

田甜還在低着頭翻包，掏出了紙巾、梳子、口紅、氣墊等一系列小玩意兒，生動形象地诠釋了女孩子的包裡什麼都有這一道理，“設過吧應該，好像是我媽。”

盛子讓攤手，“那你給我試試，我的沒設。”

“在桌上呢，你自己拿。”

盛子讓哦了一聲，張望兩下，起身把長桌另一邊的手機拿過來，照着視頻顯示的方法慢慢嘗試，邊試還邊念念有詞。

“找到了找到了。”

田甜從包裡掏出小藥瓶，起身遞給梁月聽，還貼心小聲勸了幾句，說她失眠就應該去看醫生調理一下，總依賴藥物也不是個事兒。

梁月聽笑了一下，應付似的說好，然後轉身去牆角的飲水機接了杯溫水。

田甜蹦跳着回去了，看盛子讓操作手機。

但沒過兩秒，梁月聽聽見她錯愕地問，“诶？你這是誰的手機，不是我的啊？”

“啊？”盛子讓也懵，拿給她确認，“桌上就隻有這一個手機啊，不是你的嗎？”

田甜撥浪鼓似的搖頭，左看右看，最後在她身後的椅子上發現了自己的手機，拿起來，瞪大眼睛看着他。

“我記錯了，我剛放椅子上了。”

兩個人錯愕地對視幾秒，接着，盛子讓反應過來，連忙松開同時按住三個按鍵，正在進行緊急呼叫的手。

然而太晚了。

五秒又三秒，緊急聯絡的标志已經消失，電話成功撥了出去。

“卧槽，這誰的手機啊到底，設沒設緊急聯絡人的啊！别直接打到120去了吧……”兩個人手忙腳亂，連忙想要暫停，卻越慌越亂，沒能成功。

梁月聽剛喝了口溫水，送服了藥片，太陽穴突突疼，疲倦得很，不太想管這兩人深夜鬧出來的烏龍。

都是成年人了，自己惹的麻煩，應該自己解決。

她把一次性紙杯扔進垃圾桶，轉身準備上樓。

然而在她轉身的同時，握在手裡的手機屏幕一亮——

鎖屏壁紙一閃，頁面切換為被動的、隻有紅綠兩個鍵的選擇頁。

緊接着，響起了來電鈴聲。

與此同時，盛子讓手裡的手機屏幕上也浮現出撥号的對象。

沒有備注，沒有頭像，什麼都沒有，隻是一串十一位的數字，顯示歸屬地為C市。

那一瞬間，大廳裡的三個人都愣住了。

難以置信的想法在腦海中逐漸變得鮮明。

……哪有那麼巧的事。

淩晨兩點鐘撥出的電話與響起的鈴聲，和号碼那頭同一歸屬地，同為182開頭的梁月聽。

梁月聽站在原地，盯着手機屏幕上亮着的來電提醒發呆。

在這個完全陌生，從未踏足過的地方，一部黑色的手機，一個出乎意料的，不是來自盛子讓，也不是來自田甜的呼叫。

……答案似乎已經很明顯了。

除開他們以外，她此刻在這裡仍有交集的，就隻有那麼一個人。

但不知道為什麼，她就是站在那裡，身體僵直，大腦發愣，在滿篇答案中遊移，猶猶豫豫，不敢觸碰。

她身後，田甜和盛子讓面面相觑，指尖在挂斷鍵上懸浮，要落不落，不知道該怎麼辦。

大廳掩住未鎖的門忽然被吱呀一聲打開，有風吹進，帶着潮濕的氣息。

來人穿着黑色大衣，裹着一身夜雨寒氣，眉眼依舊平靜，卻難掩倦冷，動作緩慢卻幹脆，像是短暫地進入這裡，隻為了完成一件順路的任務。

視線觸及被盛子讓拿在手裡的手機之後，他動作倏然一頓，停在門口。

氣氛頓時又安靜下來。

屋檐下的雨聲更加明顯了，清脆又迅疾，大顆大顆落在地面，砸出的聲響連綿不斷，在耳邊浮動。

木質門檻其實不高，對于成年男人來說，更是連頭都不用往下低的輕松，然而此刻隔在遠遠站着的兩個人中間，仿佛像什麼永遠也越不過去的鴻溝。

安靜，潮濕，黏膩。

不為人知的暗流，正沉默地在這個未曾預設的異鄉中流動。

像是過了很久，又好像沒有，愣頭青的發問依舊是打破沉默的一把好手。

盛子讓道着歉讓人進來坐，把手機遞給他。田甜抱着平闆，小聲問，“……聽聽姐，你是不是認識送我們回來的那個帥哥啊？”

“那是誰啊？”她問。

……那是誰呢。

梁月聽也在想。

一時間，腦海裡閃過無數個畫面。

積滿水的巷口初遇，行李滑輪濺起的雨水泥點，黑色衛衣帽檐下漆黑如墨的眼。

還有停電夏夜裡潮濕而悶熱的觸感，逼仄房間裡隔着一扇落滿灰塵的紗窗，擡眼望見的剪影。

這些畫面倏然從記憶裡湧現出來，卻沒有如預料的那般，像是上個世紀末閃爍着雪花點的黑白默片，反而清晰異常，甚至像是昨天。

沉默良久之後。

“……我哥。”

她最後這樣說。

那一瞬間，空氣仿佛靜止，時間被無限制地拉長。隔着一張斑駁空桌子對坐的兩個人，好像都有片刻的愣神。

哥。

他們不一而同地想着這個字。

這是梁月聽二十六年漫長的人生裡，絕無僅有的第二次。