一大早，某個爆炸性的消息就傳遍了瓦德鎮。

“柯森斯牧師向布裡克爾家的小女兒求婚了！”

穿着粗布的農婦繪聲繪色地轉述牧師先生的求婚詞：

“那個男人單膝跪地，深情款款地說道，‘目鈴小姐，從第一次見到您時，您的美貌就深深吸引了我的注意。您潔白如雪的發絲，猶如天使純潔的羽翼，正是上帝對我的指引’……”

“哎呀！”農婦對面的好友羞紅了臉頰。

“他們年紀的确都不小了。柯森斯牧師說過，結婚是每個人的本分。”農婦也捂住嘴輕笑，“他真是善良，認為作為繼承布裡克爾産業的未來主人，應該娶姐妹之一為妻，以示對他們的體恤與關懷。’”

“真是個體貼的男人！”女人點點頭，詢問道，“布裡克爾小姐一定會答應如此浪漫的告白吧？！”

“那是肯定，我看布裡克爾太太已經開始準備結婚事宜了。”

“……”

……

吱呀。

傳聞中快要結婚的目鈴推開了父親的房門。

布裡克爾先生取下鼻梁上的眼鏡，溫和地看着自己的小女兒。

過了許久，目鈴才一字一頓地說道：“父親，我是絕對，不會，嫁給，柯森斯的。

“絕對不會。”她攥緊了拳頭，指節泛白。

“為什麼呢？”布裡克爾先生狀似訝然，“柯森斯看起來很喜歡你；若是你嫁給了他，你的下半輩子都會有穩定的生活保障。”

“我才不需要！”目鈴應激般地高聲回答。

随後，她才意識到自己太過激動，勉強壓低聲線，但尾音的顫抖還是暴露了她不平靜的内心：“我能想象，嫁給柯森斯之後會是怎樣的生活。

“我會困在這一成不變的小鎮，生三五個孩子，為他操持家務，聽他喋喋不休‘上帝’和‘傳統’，一輩子就這麼渾渾噩噩地過去。

“可我不想嫁給一個我不喜歡的人，我的靈魂無法與他共鳴，我會因此日益痛苦。

“我有自己的夢想、有自己的追求。我不喜歡庸碌無聊的日子，我想體驗各種各樣的生活……”

“……”布裡克爾先生愕然了一瞬，随後微微一笑，竟然沒再多說。

他站起身，雙手背在身後，長歎一聲：

“好吧，那就聽從你内心的願望吧。”

“父親……”目鈴眼眶微紅。

“你可以……”

“不可以！”

一聲尖利的厲喝在門口炸響。

布裡克爾太太氣勢洶洶地沖進來，一巴掌拍在原木書桌上，将屋裡兩人吓了一跳。

“布裡克爾·目鈴，你以為你是誰？！你以為你有的選擇嗎？‘夢想’？‘追求’？太可笑了！我問你，不嫁給柯森斯，你以後要如何生活？！

“你那些衣櫃裡漂亮的裙子，以後再也不會有了！”

目鈴怔了怔，又豎起眉毛：“沒有就沒有！難道我要為了裙子，就要把自己賣給一個陌生的男人嗎？！”

“那你想怎樣呢？！在我們死後，你又能前往哪裡呢？！”

“……”

前往哪裡？

這個問題再次朝目鈴砸來。

時間仿佛停滞了。

窗外的流雲在空中緩緩蜷曲，樹影停止了輕輕擺動，連風聲也悄然隐去，仿佛整個世界屏住了呼吸，等待某個答案的降臨。

目鈴一動不動，站在書房中央，手心因緊張而微微發汗。她的腦海裡，閃現出無數如火如荼的畫面——

轟鳴的蒸汽火車橫穿金黃的麥田，鐵軌如脈絡一樣通向遠方；高聳的基站和縱橫交錯的電報線在晨霧中連接起無數鄉鎮與人民；城市中央，巨大的差分機正轟然運轉，在齒輪的咔哒聲中吐出最前沿的科技成果。

她聽到了，時代的浪潮聲。

“父親，母親。”目鈴轉過身，正視着他們的雙眼，“我想去中心城。”

話音落下的刹那，命運的齒輪開始轉動。天地像是終于松了口氣，雲朵重新舒展；流風掠過樹梢，穿過半開的玻璃窗，吹起目鈴鬓邊的碎發。

布裡克爾太太瞳孔一縮：“去中心城？你去了能做什麼？”

“我會找一份工作養活自己。”目鈴抿起唇，“我想去中心城。”

不知什麼時候，一角也出現在小小的書房裡，她站在白發少女身後筆直如松，好像支撐着她一般，說道：“父親，母親，你們放心，如果目鈴要去中心城的話，我也會陪着她一起去。”

“請你們相信我們。”

“簡直太荒謬了。”來自最聽話的大女兒的叛逆，令布裡克爾太太如遭雷擊，她不可置信地捂住嘴，說出的話語不知是譏諷還是無力到極緻的聲嘶力竭，“你怎麼可能能在中心城找到……”

話音未落，一隻溫和卻堅定的手掌落在她肩頭。

“好吧，”布裡克爾先生緩緩開口，截住了她未盡的質問，“如果你們堅持的話。”

布裡克爾太太猛地轉頭，滿目懇求地望向丈夫。

“親愛的，”他輕輕搖頭，眼神像暗夜一般深邃，“相信我們的孩子吧。”

同時，他的語氣平靜得幾乎殘酷：“但你們必須記住——這是你們自己做出的選擇。即使未來的結果，是窮困潦倒，是餓死街頭，也要由你們自己承擔。”

目鈴與一角交換了一個眼神，都堅定地點點頭。

布裡克爾太太渾身僵直，嘴唇動了動，卻終究沒有說出反駁的話。她仿佛整個人被抽去了力氣，踉跄地轉過身，帶着一腔無處安放的情緒，疾步朝門外走去。

……

盡管有太多的不舍和挂念，離别的日子還是到來了。

這一天，風朗氣清，萬裡無雲。

布裡克爾太太再次租了一輛小汽車，冷着臉指揮仆人幫她們将行李搬上車。她一直背對着兩個女兒，哪怕臨别也始終不給她們一丁點兒的好臉色。

一角怅然地歎了一口氣。

目鈴像狗皮膏藥一樣貼在母親屁股後面，觍着臉對她笑，“母親，雖然我還沒走，但我已經開始思念你了。”

布裡克爾太太惡狠狠地瞪了她一眼，仿佛在說：想我還要離開？

目鈴自顧自繼續說道：“火車大概要十小時。下車之後，我們會盡快找個住處。”

布裡克爾太太不說話，大力關上後備箱，坐上了後座。

目鈴連忙挨到母親身邊，親親蹭蹭：“找到住處之後，我們會盡快，不，立刻打電話過來，免得您擔心。”

“哼。”

“到時候，歡迎你們來我們在中心城的住處看看。”

布裡克爾太太冷嘲一聲：“住處？”

“嗯嗯！”目鈴露出标準的微笑，大力點頭。