齊林山已經連續失眠三個晚上。
“啪”，床頭燈被點亮。他坐起身，看向床頭櫃上的電子時鐘：
2024年4月16日，星期二，03:47。
今天，是蔡珍珍的生日。
他為這個日子準備了足足有一個月。自從與她開啟模拟戀愛的那天開始，他就謀劃着要如何給她一個畢生難忘的生日體驗。
然而，所有計劃都趕不上一個變化。
就一個變化。
心髒又是一陣鈍痛，他鼻頭一酸，差點又流下淚來。
他起身走進廚房，拿了一瓶威士忌出來。月光透過窗紗鋪在地毯上，他光腳踩上去，一屁股坐下，仰頭對瓶灌下一大口酒。
心髒越來越痛了，他捂住心口，悶頭又是一口酒。
醒來時，時間已經過了上午11點。他從沙發上爬起，給何之洲發去消息：
“我今天不來公司，有什麼事你處理，非必要别給我打電話。”
剛扔掉手機，母親的電話便打了過來。她叫他回家，商談如何處置闵建龍的事。有一瞬間齊林山很想關掉手機，将它扔進馬桶裡。
“你怎麼這樣憔悴？”晚上九點，母親一見他便說道。
“最近忙。”齊林山道，“好幾款新品準備上市，還有線□□驗店在籌建。另外，闵建龍的事内部有争議，還有個相識的記者，昨天半夜打電話過來問。”
母親神色一凜：“先坐下喝口湯，待會兒再說吧。”
關于如何應付母親和繼父，他早已準備好了一整套說辭，本該遊刃有餘才對。然而，大概是因為接連幾天沒休息好，一個小時過去後，他覺得疲憊極了。
母親見他眼下烏青、哈欠連連，不忍心再拖着他聊，便打發他去休息。齊林山顧不上洗澡刷牙，一進屋便倒在床上。
奇怪，身體明明疲倦得像陷在沼澤裡，腦子卻毫無困意……
他伸手摁亮床頭燈，拿起手機一看，距離0點還剩15分鐘。
點開蔡珍珍的微信，在對話框裡輸入“生日快樂”，卻遲遲按不下發送鍵。
這個生日，蔡珍珍應該是跟時曉月一起過吧？或許還有秦峰。他趁虛而入，也許又和蔡珍珍摟抱上了？親上了？甚至……
他蓦地扔掉手機。
悔恨在心中翻江倒海。如果當時他管住自己，沒有去跟秦峰逞能就好了……他那時真是氣糊塗了，這麼簡單的道理竟然沒想明白：換做是他秦峰，也必然要去跟蔡珍珍扮委屈、打小報告。好端端的，自己怎麼就降智了呢？
可也正因如此，他試出了她的心……她說什麼要“成為你可以放心依靠的人”“把自己的愛完完整整地給你”“像太陽一樣炙熱，像大海一樣無邊無際”……都是假的！她根本就是朝秦暮楚，把承諾當放屁！
忽然，房門被輕輕叩響。片刻後開了一道窄縫。
“你怎麼還沒睡？”母親走進來，一臉擔憂。
“馬上睡了。”他敷衍道。
母親在床沿坐下，憂心忡忡地看着他：“以前工作再忙，也沒見你憔悴成這個樣子……告訴媽媽，是不是遇上什麼難事了？”
齊林山既感動又不免心驚：母親已經看出異常，絕不能被她知曉真相！
他想了想，道：“媽，您還記得嗎，您以前單位有個領導，姓馬。大冬天的，讓他親爹去陽台罰站，一言不合就斷食斷水，有一回當着您的面，就把老人正在吃的飯給端走了。”
母親怔了怔，道：“你怎麼突然想起他了？”
“那會兒我上初一，好幾回聽您跟爸說起這個領導，說他不是人。後來，我就跑到公共電話亭，舉報那個姓馬的虐待老人。舉報一次沒動靜，我就舉報兩次、三次。終于有一天，姓馬的被降職，聽說民警還上了門。”
母親面露訝色：“竟然是你？”
齊林山笑笑，道：“是我幹的。隻不過這事幹得實在不聰明。幾年以後我才知道，那畜生事業失意之後，竟然變本加厲地折磨老人。當時我就想：原來一個人懷着一顆好心，也可能辦出一件壞事啊……”
母親動容，擡手撫摸他的臉頰，道：“你是個好孩子。”?
“不。”他自嘲地說，“長大以後，我的心越來越硬了。事不關己，高高挂起。隻要不是我親手造的孽，别人再怎麼苦再怎麼痛，都跟我沒關系。”
“别說瞎話……”母親面露不忍。
他接着說道：“就好比闵建龍的事。他手腳不幹淨，貪些錢也就罷了，可這些年他威逼利誘那麼多女孩，隻為滿足自己的□□。他老婆給他生了兩個孩子，第三個正懷着，他卻能心安理得地幹着禽獸不如的事！而我呢，我明明知道那麼多無辜的女孩因為他毀了這一生，明明知道三個孩子将因為這樣的父親而一身污泥，我卻想着怎麼從中間轉圜，怎麼保全這個畜生……我還是人嗎？呵呵，這些日子，每當我想起初中時那個傻傻的毛頭小子，自己都覺得詫異：那是誰呀？那是我嗎？”
母親臨走前替他熄了燈。他注視着黑暗，感到身體在沼澤中越陷越深。
好熱……好疼……
我快要死了嗎？
他努力将眼睛睜開一道縫，視野裡的景象正以緩慢的頻率，上下晃動。
他發現自己正趴在一個人的背上，顫顫巍巍，龜速前行。瘦弱的肩膀支撐不了他的重量，仿佛随時要散架。
……是誰？
忽然，身下的人腳步一滞，驟然撲倒在地。右腿傳來一股鑽心的疼，他眼前一黑，一股氣沖向喉嚨口，卻發不出半點聲音。
再次睜開眼時，他正被人拽着腳踝，奮力在山地上拖動，如同一條将死的鲨魚。除了右腿，背上、肩上，還有後腦，火辣辣的疼，疼得他眼淚橫流，直到逐漸麻木。
這樣的酷刑終于告一段落。他發現自己置身于狹小的岩洞中，上半身倚着堅硬潮濕的岩石，兩腿伸出洞外。