“我想想，玄關那邊放了一個五鬥櫥，确定不再加個鞋櫃嗎？”拉爾夫對着公寓的布局圖說道。

“不用了吧？不過我希望書房的桌子可以大一些。”塞米拉踢着河畔的石頭，漫不經心地回答道。

孟冬的夜空月朗星稀，二人剛剛在市中心吃完晚餐，正在賽比西河邊漫步。枯水期的賽比西河流速緩慢，月光在河心映出光圈，而靠岸的區域被襯得好似深淵。這是唯一一截允許公民接近的河岸，教廷在這裡用沙石砌了一條沿河步道，從凹凸的垛口中探出腦袋，向上遊方向看去，可以隐約看到聖橋的殘墟。

“萬靈節你要怎麼過？”塞米拉趴在垛口上，兩隻腳向後交替着踢空氣。

“舅舅下午會在廣場主持萬靈節的儀式，儀式結束後我們一家人會聚在一起用晚餐。”拉爾夫的手指撥弄着她的發尾，聲音如夜風低沉，“晚飯後我可以來找你。”

“你們一般怎麼過萬靈節？”拉爾夫反問道。

“等月亮。”塞米拉聲音輕快，她看向夜空因萬靈節靠近而變圓的月亮：“晚宴從天黑持續到半夜，我們跳舞、唱歌、喝葡萄酒，還有講各種八卦。女孩穿着各式各樣的衣服，在尤加利林中舉行冒險遊戲，尋找城邦祭司所事先藏好的月亮石碎片。那是種魔力很強的石頭，不過最重要的不是它的價值，是找到了心情會很好。等月亮快到西邊了，我們就一齊唱頌歌，然後回家睡覺。”

“聽着很有趣。”拉爾夫背靠石牆，站在塞米拉身側，對着遠處的鐘樓與教廷的穹頂發呆。

“對了。”塞米拉突然想起什麼，擡頭看向他。

“嗯？”

“為什麼你舅舅也姓布列塔尼？據我所知在東岸，即使是妻子也不需要改換夫姓。”

“這個啊…”拉爾夫并沒有表現出很驚訝的模樣，“是大家都知道的事情。”

“伯父三十多年前意外死亡，本來他是接任教皇之位的第一人選，他過世後前任教皇才得以上位。布列塔尼家族受到前任教皇勢力的排擠，急需推出新的繼承人與之對抗。但是祖父隻有兩個兒子，父親一直都被家族往世俗化方面培養，無法接替伯父的位置。”

“那時候獵巫運動正風靡，過了幾年，母親帶着還在襁褓中的舅舅主動找到祖父，展現了自己強大的魔力，于是祖父收養了母親和舅舅。後來母親嫁給了父親，舅舅被培養成布列塔尼家族的新教皇。”

“可是，你們不是……”

“在東西岸尚未分裂之前，布列塔尼家族一直都與女巫通婚，這能保證雙方繼承人的魔力資質。家族對繼承人的培養分為兩脈，一脈效忠于世俗王權，一脈則效忠于教廷。但是教皇并不能結婚生子，所以……母親和父親也算是各取所需。”

“沒有獵巫行動，你母親也不會被逼到這個程度。”塞米拉沉下臉糾正道。

“我要再陳述一遍，家族從來沒有支持或參與過獵巫行動……但母親的事情”拉爾夫回憶起自己年幼時母親郁郁不樂的模樣：“她的選擇的确不能稱為自由。”

塞米拉點了點頭。

“還有！”塞米拉戳着拉爾夫的腰窩，拉爾夫捉住她的手，似乎知道她要問什麼，眼中含着促狹的笑意：“怎麼了？”

“你和我戀愛，是不是….?”她拖長尾音，一幅審問的姿态。

“是不是什麼？”拉爾夫發覺她的手被寒風凍得冰涼，連忙将它們揣進自己的大衣口袋。

“是不是想要保持你們家族繼承人血脈的純正？”塞米拉氣鼓鼓地瞪着他。

拉爾夫将她圈進懷裡，隔着冬日被凍得發硬的石牆，從不結冰的河流在塞米拉身後流淌，拉爾夫的手臂墊在她的肩胛骨後，另一隻手掌将她的腦袋扣向自己的胸膛，塞米拉劃拉着拉爾夫口袋裡的毛茸内襯，冬夜靜悄悄，她聽見拉爾夫的心跳與潮水共同起落。感受到前人胸腔的震動，拉爾夫的聲音随着溫暖的吐息傳到耳邊：“我沒有這個意思，那…你…願意和我結婚嗎？”

“哈？”塞米拉震驚地從他懷裡探出頭來，一臉不可置信：“你在說什麼？”

“沒有。”拉爾夫臉上的柔和一閃而過，他恢複一貫的面無表情，牽起塞米拉的手：“有點晚了，走吧。”

塞米拉蹬着雪地靴跟随他的腳步，在結霜的磚面上踏出一個又一個腳印。在晚九點的鐘聲敲響時，拉爾夫陪着塞米拉回到她租住的小屋。塞米拉在市中心接近東部郊區的地方租了一間單層民宅，四周鐵栅欄纏繞着地錦——這個季節它們已經幹枯。院落裡堆着各類花具與肥料，這些都是塞米拉一時興起的産物，前段時間她突發奇想要學會栽培常用的草藥，實現自給自足，但由于摸不清楚東岸的氣候與土壤，加上園藝經驗的匮乏，這個偉大計劃就此被擱置了。

腳尖踢開擋路的水管，拉爾夫不滿道：“這些東西你可以考慮丢掉，或者賣掉。”

“不要。”塞米拉從串珠小包裡掏出鑰匙：“春天來了說不定我就會開始學習種植。”

“到時候你又會說‘作業好多啊，而且春天氣溫還是太低了，根本種不出東西’。”拉爾夫模仿着她的語調，把塞米拉逗得咯咯直笑。