“因為你的眼睛，和我們的不一樣，挖掉了，你就和我們一樣了。”

他真的準備動手。

老師發現時，吓得高聲尖叫，沖上去阻止。

那天的電話格外驚魂未定。

“費太太，求求你把他帶回去吧，我們真的帶不了了。”

于是隻能在家裡試着教他閱讀習字。

他的确古怪至極。

明明在這張卡片上學會的詞，換了種字體竟然就不認識了。

猶如兒子的識字大業一般，丈夫的事業也屢屢受挫。

苦難一重重疊加，而她本不過是一個柔弱蒼白的人。

他們開始争吵。

曾經因為愛情而摒棄世俗阻攔在一起的人，因為生活中無數的瑣碎刺痛開始争吵。

尤其是這個孩子。

他們互相指責，都要把過錯推到對方模糊不清的家族遺傳上。

而在争執的漩渦中心的他，隻會把一道數學題翻來覆去地解答。

最終，一拖再拖的入學問題還是到了拖不下去的地步。

她希望孩子能進入正常的學校，和正常孩子在一起，或許能稍微讓他學會社交。

她已經再三告訴丈夫，她生的這個孩子，不是啞巴，不是聾子，不是智障，隻是性格的問題。

隻要周圍的世界對他多一些耐心，多一些包容，他完全有資格過正常的生活。

但丈夫隻想把他扔進特殊學校眼不見心不煩。

連親生父親都給不了他耐心和包容。

她開始長久地蹲在陽台吸煙。

隻後悔當初自己的決定，不該到這個舉目無親的異國他鄉，不該生下這個麻煩的孩子。

兒子走到玻璃門後，看着她。

這一切不該是這樣。

她回憶起在孕育他時，并未做出任何任性的舉動，那麼的小心謹慎。

明明他是帶着所有人的期待出生的，尤其是這個包含了父母的姓名。

怎麼會變成這樣？

她打開門，讓他過來，看着他依然懵懂依然陰郁的眼睛。

終于無法控制，把煙頭塞進了他的嘴裡。

直到尖銳的哭聲讓她清醒過來。

她趕緊松手，看着他舌頭上的傷口，抱着他泣不成聲。

母親離開在一個陰雨天。

他一早睜開眼，來到客廳，母親沒有像以前一樣端來早餐，而是父親坐在沙發上，埋頭于膝間。

他問：“我媽媽呢？”

父親回：“她死了，以後不許再問。”

兩周後，他被送到爺爺奶奶家。

老人緩慢安靜，這樣反倒給了他祥和的生活環境。

他在一個晚飯後，像是腦中忽然有燈打開，看着童話書上的文字，準确無誤地全部讀了出來：

“她走進了這個寬廣、空洞、寒冷的屋子，看到了加伊。她馬上就把他認出來了。她飛奔到他身邊，擁抱他，緊緊地摟着他，同時叫出聲來：‘加伊，親愛的小加伊！我總算找到你了！’”

《白雪王後》中，格爾達的眼淚融化了加伊心中鏡子的碎片。

奶奶的淚水也滴到書上。

這次他沒有說“下雨了”，他說：“你為什麼哭，你在傷心麼？”

有了讀寫能力，至少可以應付應試教育。

他成功進入一所正常學校。

甚至一度成為老師們眼中的好孩子。

因為他極其地遵守規章制度。

最哄堂大笑的一次，是五年級時，語文老師拖堂，全班都暗自不滿，唯獨他站起來，旁若無人地準備走出教室。

當然被老師厲聲攔住。

“老師，下課鈴已經響了。”

“我是你老師，你聽下課鈴的還是我的？！”

“老師，你也聽鈴聲的安排啊，不然為什麼上課鈴響了你才進教室。”

老師差點一口氣沒上來。

除此之外，倒也是個省心的乖孩子。

六年級時，爺爺奶奶相繼去世。

葬禮上，人來人往，他沒有流淚。

人人都說他是怪物。

父親甚至恨不得當衆打他，被親戚們勸下。

從此開始一個人生活。

偶爾保姆過來，偶爾姑姑過來，偶爾那個他知道是父親但不願叫爸爸的男人過來。

那時，他在入睡前，會長久地盯着白色牆壁。

寄希望于母親會如煙塵般從牆壁中走出來，抱住他，用睫毛拂過他的前額。

在會識字之後，他整理過母親的舊物。

她的筆記和原文小說。

筆迹潦草，像一首首癫狂的詩。

他從未看懂詩。

但他看懂了在他出生之前，母親寫下的期待。

她希望這是個漂亮的孩子，有父親的頭發和母親的眼睛；聰明的孩子，有父親健談開朗的社交手段，和母親善感善思的藝術天賦。

她要給他全部的愛，毫無保留的不求回報的愛。

那時他信了。

他沒有記住後面的筆迹。

全是絕望和悲泣。

他保留着這份美麗的母親的印象，來到母親的故鄉。

當時他以為，這個世界上，唯一一個給他軀殼給他生命的人，也會給他一處結束漂泊的容身之處，這斷掉多年的臍帶，能不能再恢複它微弱的聯系。

當然，再次面對母親的那一刻，他明白過來。

美麗的回憶終究隻是回憶，理想的母親永遠隻存在于理想中。