“我的女王，”他糾正，如同每一條發自他口中的神谕，“——是維多利亞。”

叫出那個名字的時候，他眼前好像突然看見了她的臉。隻有她的臉。

一切發生在瞬息之間。從末代王朝到蒸汽時代，地球的一端到另一端，從高貴到污穢，從生到死。

All of a sudden.

這是維多利亞的時代，卻不是維多利亞的時代。在場沒有人知道，銀川最後所說的維多利亞，并不是那個默認的高高在上的女王，不是Queen of hearts，而是Queen of a heart，一個美麗的、堕落的、自由的、痛苦的女人——他叫她蓦然夫人。

*

《蓦然夫人》是簡誠的電影處女作，他并不是男主角，從戲份上來說，甚至還比不上情人兼朋友維克多，維多利亞是電影唯一的主角，通過銀川伏誅前的講述串聯升華了維多利亞的一生。

喬若凡很喜歡這部電影。也很能理解簡誠可以憑借這一個角色脫穎而出。

事後接受采訪，談及對“銀川”的理解，如何描述他和維多利亞的關系？他是秘密仰慕者，守護者，複仇者……簡誠的回答不是以上這些，他說：“他是維多利亞的另一個靈魂，也是她死亡的共謀。”

作為真正意義上的異鄉人，他的命運完全是維多利亞的反面，假如維多利亞願意順應她原本的人生軌迹，帶着遺産嫁入上流社會，應該就是像銀川一樣，餘生被束之高閣，除了聖經裡的神聖引言，再也不能發出别的聲音。

在忏悔間最後的告别，銀川沒有選擇出去，既是呼應了守在公寓門口那次，也是因為他意識到了，這就是維多利亞想要的。

當時維多利亞已經患上絕症，命不久矣，她一定想過死在巡演途中的可能。隻是沒有想過的是，她會死的那樣無聲無息。所以銀川替她轟轟烈烈地報仇了。

為她從“魔鬼夫人”到“蓦然夫人”的正名，讓整個大英都記住了這個奇特的女人。她不符合那個時代，仿佛一個來自東方的嬉皮士一樣不可思議，她一無所有，又擁有一切。

采訪裡還讓簡誠提供一些有關銀川的不為人知的細節，這個角色廣受喜愛，其實電影裡對他的着墨并不很多，網上很多根據簡誠的演繹做出的解讀，讓這個角色充滿了讨論。

“您覺得銀川私下裡會是怎樣一個人？”

“我想起來導演當時也問過我這個問題，”簡誠笑道，“我說，我覺得銀川私下會去看異形秀。他說好啊，那你就那麼演吧。”

主持人略微驚訝：“這麼說來，那些有關銀川的陰謀論，也有可能是真的咯？”

他為維多利亞複仇時殘忍而冷靜的殺戮，暗示他與前來忏悔的妓/女們交從甚密，還有主教一筆帶過的身敗名裂的下場……因為電影篇幅原因無法交代太多，這些引人深思的細節已然成了影迷心中的不解之謎。

“一千個人心中有一千個哈姆雷特。”簡誠先是給出那個經典的答案，接着話鋒一轉，“不過按照我的理解，銀川代表着維多利亞的靈魂，這樣的靈魂恐怕是無法被馴服的。維多利亞身上有一種堕落的純真，銀川，反過來，純真的堕落。電影裡有明示過，他對接受的神學教育是不認可的，作為他無聲的反抗，可能是，送了很多無辜的人下地獄吧？——‘魔鬼神甫’，我想他自己也是認同、甚至自得于這個稱呼的。”

主持人和簡誠一起笑了起來，換了一個更輕松的問題。

“影迷讨論最激烈的問題——銀川究竟有在沒有偷偷喂維多利亞的獅子？”

“我很意外這會引起讨論，”簡誠沖着鏡頭和煦地微笑着，“其實我也不知道，劇本裡确實沒有寫，可能要問導演了。”

“想問下如果不是銀川，而是簡老師的選擇呢？”

“我嗎，”簡誠道，想了想，“如果我是銀川，可能那隻獅子會死的更早……我不太喜歡賭博。”

“嗯嗯？獅子怎麼會死，撐死的？”

簡誠被主持人的反應逗笑了，主持人回過神來，有點不好意思。

“感覺空調冷飕飕的……”

那段時間，喬若凡後知後覺，沉浸在簡誠的電影裡。每次看完電影，又忍不住搜了好些專訪、影評來看。她必須承認，演員簡誠很有魅力。

憑借《蓦然夫人》和後續作品，簡誠一步步走到台前，憑着一張東方臉孔在世界觀衆面前站穩了腳跟。

他又出演了許多角色，演繹亞裔在西方世界的多種可能。從初代移民鐵路工人、小混混、洗衣店老闆，到福建□□傳人，從邊緣角色到擔綱領銜，從寂寂無名的小劇組到好萊塢A-list……從刻闆印象演起，然後打破它們。

2017年，簡誠憑借主演電影《神聖門徒》斬獲國際電影大獎，亞洲第一位金熊獎影帝誕生。

頒獎典禮上，主辦方邀請資深華裔前輩為簡誠頒獎，複刻當年《蓦然夫人》裡的經典場景。

“日本人？朝鮮人？東印度人？”

29歲的簡誠意氣風發，黃皮膚，黑眼睛，無數人為之矚目的世界巨星。

他高舉起獎杯，鋒芒畢露的笑容被轉播到全世界，還有他的回答。

——“中國人！”