初秋傍晚，微風涼爽。

草野春低頭滑動屏幕，聊天記錄飛速從眼前掠過，映在她雙眼中：群聊氛圍好不熱鬧，好像隻有她被留在了那一天。已經灰暗卻沒有退出群聊的成員頭像是他們的戰利品，排在她的下一位。

他們在讨論今天的生日派對，再過段時間又正是結伴去貴船神社的好時節；再等幾天就是水祭。

從高處靈泉湧出、楓葉形狀的神簽會順水而下，顯出拾起者的命運與祝願，深受年輕女孩們的歡迎。

她的心口處一陣酸澀的抽痛，被她抛棄的友人生日也是今天。

大冢仁美特地訂了一個雙層堅果蛋糕，草野不知她在寫下訂單時是否飽含惡意，但松島屋堅稱永遠不會讓人失望，對得起他們開出的價錢。

壽星小姐應該被縱容，即使她沒有時間觀念、這點同樣未知。當草野拖着一身疲憊回到合租的公寓樓下時，剛被放在外套口袋裡沒多久的手機就震動起來，她連忙隔着布料一把攥住、避免它重演掉到内襯裡掏不出來的悲劇——霧崎縫補的痕迹已經被洗衣機連同污漬一起從這件衣服上抽走。

是大冢的信息：[蛋糕說是放到樓下了，你就幫忙帶上來吧。]

接着是群聊艾特：

[小岩井結花：小春不介意再帶兩罐零卡汽水上來吧？多謝，我會轉你的。@草野春]

[安西隼人：一包煙，牌子随便。]

[行定海鬥：不是還有半個小時嗎？]

[高岡映莉子：就是，我們還在LOVE HOTEL呢！仁美真是的！]

她确認沒有再需要帶東西的要求後就息屏，沒有閑情去看他們的日常表演。

也許很快她也會習慣吧，隻有她一個人的日子，是她主動放棄了朋友的援手，并又向對方反推了一把。

“一共是600日元。”

“…小姐？”

“啊、抱歉。”草野連忙翻出零錢付賬。小岩井的信用還不錯，但她不能奢求安西也會給錢，她左思右想還是買了個便宜的牌子。晚餐比兩句冷嘲熱諷更重要。

大冢的生日蛋糕就放在一樓，她将汽水罐和煙塞進口袋，伸出雙手、正好抱個滿懷，鼻尖萦繞着巧克力奶油的甜香。草野低頭通過做了花邊造型的透明視窗往下看、好精緻的造型；從來甜品店的定制服務就是貴有貴的道理，如果不是托大冢的福，想要吃到這樣的蛋糕，她恐怕要吃上一個月便利店飯團。

草野下巴抵在蛋糕盒處，快步走向電梯，眼看着門就要關上、她顧不上太多、合租房在7樓，她不想被大冢抱怨遲到，伸出腳尖去擋——電梯門重新打開了，不幸的是她對上了滿臉不爽的吉岡惠梨香。

“又是你啊。”吉岡指尖正摁着眼尾翹起的假睫毛一角，用初次見面的目光上下打量她。她剛抱着蛋糕盒邁進去，吉岡就退到了離她最遠的對角。

“我今天的香水是新款花果調，還想跟仁美炫耀一下呢。”吉岡笑着解釋道。“可不想摻進來一股關東煮和炸雞塊的味道。你不介意離我遠點吧，草野？”

她想搖頭否認，這姿勢不太方便，于是隻發出鼻音。

吉岡在電梯門打開後就唯恐跟她處于三米内一樣沖了出去，摁響門鈴。草野沒有自告奮勇上演一場“我有鑰匙”的好戲，而是低頭看着手中的蛋糕盒。

綁紮的綢帶有些松脫。

之所以會這樣肯定，是因為她也在甜品店打過工。绫濑甜品店當時沒有職位空缺，但是時薪很可觀。她對那段打工之旅印象最深刻的無非三點：過于豐厚的酬勞；過于慷慨的用料；過于古闆的店員。

強迫症晚期的黑發店員會負責包裝甜品，他打出的每一個禮物結的角度、綢帶長短都一模一樣。如果不是太失禮，草野真懷疑他是機器人。她還因為沒能包裝好外賣被死亡注視了一番，當時還是香椎小姐幫忙解圍…果然川江先生那種打工人隻是極端的異類。

她發散思維時，開門的大冢已經和吉岡來了一個熱情的轉圈擁抱，她們聊了半分鐘的時下風尚，才想起門外還堵着一個抱着蛋糕的活人，把草野放進來。

到處都是氣球和彩帶，大冢已經迫不及待想要更新她的INS貼文，隻可惜怎麼布置都沒有上次的效果、畢竟少了為她準備那麼久的靈魂人物，也是沒辦法的事情；蛋糕被放在桌上，禮盒随着綢帶打開向四周散落，露出它的真容。

“哇…”