那天上午，病榻上的她睜開眼睛，忽然問在一邊擰濕毛巾的我:“鈴奈呢？”
我給夫人換了毛巾後連忙起身:“小姐在庭院裡，我去叫她過來。”
“不用了，你把窗打開，挪我過去。”
“可是有風……”
“你照辦就是。”她很執拗，我隻好照做了。夫人半邊身子癱在窗邊，望着在庭院裡玩含羞草的鈴奈小姐。亂蓬蓬的頭發縫隙中露出發青的病容和淺灰色的眼睛，我憶起初見夫人豐潤的姿容，對比她當下的形貌居然如此枯槁了。
她的目光凝聚在庭院裡的孩子上，以幾乎令人聽不到的音量低語:“那是我。”
我以為自己聽錯了:“什麼？”
“将死之人，無名可喚……”她小聲說了一句我不解其意的話，“等到要死的時候……我不知道可以呼喚誰……媽媽也好……他也好……全都……”
瘦得跟細木柴似的手指虛弱地捏了捏窗框，發絲擋住了她的臉，我看不見她的表情。好像有一點東西從發絲中滴落，我可能看錯了。
“夫人會好起來的，下午醫生會再來的。”我以為這不過和往常一樣反複發作的病，沒有太當回事，隻當夫人是因為虛弱而脆弱。
可是在醫生來之前，她急匆匆地去了。張大了嘴巴，欲言又止，像有東西噎在喉嚨，又像要大口呼吸，夫人始終什麼都不說。
既沒有呼喚母親，也沒有呼喚老爺。
也沒有呼喚鈴奈小姐。
鈴奈小姐似乎是沒多少實感，在葬禮上也表現得異常平靜。在和尚念經的時候，她坐到角落，掏出花繩翻了起來。沒有人指責小姐的行為，包括老爺和大夫人。妝日夫人的後事對宅邸裡其他人來說很麻煩，如果這個孩子能安安分分的，大家會松口氣。至于老爺，他簡直把她當作透明人。隻有我知道翻花繩是小姐不開心的時候才會玩的遊戲。她曾說過，想着怎麼翻出更好看的圖案，也許可以忘掉不開心的事情。在催眠的誦經聲中，那孩子皺着眉頭盯着花繩，卡在某一環不知所措，然後眼眶不起眼地紅了，站起來走掉了。
我回到夫人的房間整理東西時，發現她比我先一步到那裡。她站在夫人的紅木螺钿鏡前，目不斜視地看着自己的哭臉說:“應該是我……”
“什麼是您呢？”我走過去，輕輕抱住她。
“不在的人應該是我，媽媽就會好了，父親也不會總是生氣。如果我不在這個世界上，就不會給别人添麻煩了。”
我心裡咯噔一跳，先憋住了自己的眼淚，繼而摟緊了她:“沒有這樣的‘應該’，這不是您的錯。菖蒲很高興能認識鈴奈小姐，您對我來說完全不是麻煩啊，我一直珍藏從您這裡收到的禮物呢。”那張夕陽的畫和其他零碎的東西都還收在我的盒子裡。
我摟着她，望着鏡子中我們愁眉苦臉的模樣。這面鏡子是妝日夫人yj時代的舊物，它照着她從風華絕代的yj到嫁為人婦，而我也從中窺見我的青春在新藤家一點點流逝、鈴奈小姐則同纖細的竹子般越長越高。不知不覺間，我已經陪伴了她好幾個年頭。過去幾年我沒有回過老家，家太遠，路費太貴。
誰料待到有機會回去了，卻是為了奔祖父母的喪。“菖蒲還會回來嗎？”鈴奈憂心地看我背着行囊。
我摸摸她的頭:“會的，我過幾天就回來。”
是啊，因為我已經無處可去了。爺爺奶奶希望我來外面工作，也希望我順便在外面成家，兩個老人家無力替我安排親事，指望主人家能熱心代勞物色對象。如今最疼愛我的他們撒手而去了，我也成了來去無牽挂之人。故鄉的村子人很少，所見之處皆是茫茫白雪和枯枝敗葉。當我從寂寥冷落的村莊回到喧鬧擁擠的遠方都市，回到鈴奈小姐所在的家，一進門，那個小小的人就從廂房那邊直奔後門而來抱住我，歡喜我的歸來。
“你總算回來啦!”
“嗯，我回來了。”我蹲下來抱了抱她，眼角濕了。
我好像還是有可以待的地方的。
鈴奈小姐到了上學的年紀，卻還坐在家裡。因我無意的一句“上學不好玩，但是可以交朋友”惹得她期待起去學校來，還把一些帶文字的圖畫本放在書桌上等着，可一年過去了，也不見家裡有安排上學的意思。我在她這個年紀，已經在老家上學了。雖然沒讀出個什麼成績來，好歹也算識了字，自己能讀能寫。我不愛學問，但總不能讓那個小姐連我都不如吧？難道堂堂新藤家的女兒會成為一個目不識丁的文盲嗎？我遲疑不決，不清楚新藤老爺和大夫人是什麼打算，又不敢去問他們。
思來想去，我鼓起勇氣假裝在管家面前随口一提:“小姐以後會去哪個學校啊？”
“小姐不用去上學，上次大夫人問了老爺的意思，老爺不喜歡念書的女孩子，所以待在家裡就行了。”管家漫不經心地回答我。我艱難地将這話委婉地傳達給小姐，她什麼都沒說，難掩沮喪之色。僅僅過了幾天，她把桌上有字的書全扔掉了。
我趕忙把它們撿回來，心疼這些封面精美的書:“好好的書怎麼不要了呢!”鈴奈聽了我的話還是面無表情，她又暴躁地将那些書掃到地上:“不要拿回來!讨厭!反正用不着了!沒用了!”
“哎呀哎呀，你總不能因為讀不了就說它們沒用了吧？”我跪坐下來一一撿起小姐亂丢的東西，放在膝上整理好。她并非性情驕縱的孩子，第一次這樣發脾氣，所以我明白她是在傷心。我也跟着歎起氣來:能為她做什麼呢？
一瞬間，我突發奇想，口中自動說出了心裡一閃而過的念頭:“我可以教你啊。”
“我來教你識字就好了啊，啊！我真笨!怎麼現在才想到啊！”我重複了一遍，激動地舉起書。小姐睜大眼睛盯着我，淺灰色的眼睛蓄起點點晶瑩的光，悶頭地紮進我懷裡，甕聲甕氣地說:“菖蒲最好啦。”
“還以為你不樂意給我教呢。”我樂呵呵地輕拍她的後背。她臉埋在我的腰帶裡回答道:“樂意，而且我隻要菖蒲教。”
“哈哈，我不一定是個好老師噢，多多指教啦，小姐。”
“好的老師!不能嫌我笨噢。”她擡起頭，笑了。讀書識字成了我們之間的秘密。我先教她平假名和片假名，然後再慢慢教她識更多字。我用工資給她買了一本字典和帶注釋和假名的故事書。鈴奈小姐自然不笨，加上興趣盎然，進步飛速。她在家裡其他人面前會自然地假裝對報紙書刊不感興趣，實則房間裡偷藏了許多我幫她買的故事書。
“菖蒲，你過來，大夫人找你。”某日管家毫無預兆地召我去見大夫人，我心虛地去了，忐忑地思索是不是被發現了我教小姐識字，完全沒想到大夫人是要跟我談相親的事。
大夫人正坐在梳妝鏡前整理發髻:“菖蒲，你來新藤家工作有六七年了吧？”
“是的，夫人。”我恭恭敬敬地回話。
“前年你家的老人去世，按理來說，你的親事是該由我們來安排了。”她仔細地抹平蓬松發髻上的碎發，并不從鏡子裡正眼瞧我，“所以我叫人幫忙介紹了一下，後天下午對方會過來，你準備準備吧。”
我慌了神，真不知如何是好。管家給我使眼色，見我沒有反應，便堆笑着打圓場說菖蒲太老實了，高興得都不記得道謝了。回到房中，小姐知情後，臉慢慢垮下來。
“菖蒲要結婚了？你要走了?”
“哪有那麼快啊。”
“但是相親順利的話……你很快就會被帶走對不對?”她緊緊抿了抿唇，不高興地用鉛筆去畫圈圈，“等你在你的家有了小寶寶，就會把新藤家的鈴奈忘掉啦……菖蒲肯定是個好媽媽，真羨慕你的小孩……”
小姐居然是在擔心這個。我不禁笑起來，俯在桌子的另一端，保證不會忘記她。笑完後，我默然地思忖:“到時，也許是小姐先忘了我呢。”好像會有些寂寞呢。沒想到我的三次相親均以失敗告終。因為小姐總是躲在我對面的屏風偷看，之後拉着我對來相親的人評判一番，慫恿我回絕，弄得我難以點頭答應親事。
“菖蒲菖蒲，你聽清了嗎？那個老伯有個跟你一樣大的兒子！不要嫁給那麼老的人呀!”
“菖蒲菖蒲，這個人也不行，他一開口就說要生十個孩子，還是一年一個，太可怕啦！不行不行!他為什麼要那麼多孩子啊……”
“菖蒲菖蒲，那個人長得好兇呀……說話粗聲粗氣，讨好大夫人她們的時候笑得好假。我不喜歡他，你絕對不能跟他結婚。”
“鈴奈小姐，到底是誰相親啊？”我無奈地點了點她的額頭，“大夫人已經不耐煩了，這樣下去，我會變成沒人要的老姑娘呀。”
鈴奈委屈地收斂起來，鼻子一紅，又淚汪汪了:“對不起……但是……菖蒲也不喜歡他們，不是嗎?不過，如果菖蒲不想當老姑娘的話，我以後不打擾你就是了……是我為難你了……”
我雙手投降:“好啦!不要苦着一張臉啦。我不會沒人要的，這不是還有鈴奈小姐要我嗎？”
她破涕為笑:“我要!菖蒲一直陪着我吧！”
後來，大夫人嫌我太過挑剔，不情願再替我物色對象，于是一直放任不管。我也放下了此事。若能一直陪着鈴奈小姐，直到她出嫁，甚至随她去其夫家，我也能心滿意足。我不禁遙想她身穿黑底仙鶴祥雲花柄的大振袖，系着華貴的織金綢緞腰帶，頭戴玳瑁簪子的新娘打扮，想必會驚豔四座吧！那個我看着長大的小姑娘，時常在臉上挂兩串淚珠的小姑娘，敏感拘謹又善良的小姑娘，終有一天會出落成一位成熟穩重的窈窕淑女吧!如果她能離開新藤家，去到一個新的地方成為真正的女主人就好了。到時，我一定會為她送上最誠摯的祝福。
我如此打算着，繼續陪伴小姐的平靜生活，直到那場意外徹底毀滅了我們原以為會走向的未來。
作為新藤家深宅大院裡可有可無的女兒，她是我所遇到的最文靜的孩子。從我認識她的那天起，她的眼中常流露出不合年齡的憂郁和卑微，偶爾閃過一點光，也很快倏忽不見。她不像其他有錢人家的孩子那樣會理所應當地索要，也極少直言自己有什麼願望。既然如此，那我決定在自己的能力範圍内盡量滿足她一般孩子的喜好。
所以是我先向她提議:“小姐，後天傍晚橋頭東的宮水神社和大野照神社有祭典，晚上還有花車遊行，我們一起去逛逛吧。”後天是她的生日，我想給她留下快樂的記憶。小姐正趴在桌上臨摹字帖，聞聲擡頭。
“我可以出門嗎?”
“嗯，我問過大夫人了，我們可以去。我還聽說啊，今年祭典，河提邊還會放煙花呢!”
她描完字帖後雀躍地翻箱倒櫃:“那件紫藤花色的浴衣放哪啦？我要穿那件。到時候你可以給我梳赭熊髻嗎？”
“離後天還久着那!”我搖搖頭笑了，但還是起身幫她找了。很久沒見到她那麼開心了，我很滿意。不光是小姐，我罕有機會上街遊玩，于是也盼望起來。一年一度的夏日祭典，因有相鄰的兩座神社共同舉辦，氣勢和幹勁互不相讓，熱鬧非凡。從神社外面的大道上依次排列了許多小攤販，既有小吃攤也有遊戲攤，還有賣各種小玩意兒的。如願穿上紫藤花色浴衣出門的鈴奈小姐拉着我的手，矜持乖巧地貼在我身邊不亂跑。
我們一路逛過去。鈴奈小姐說要到對面的面具攤挑一個面具，我要跟去，一不留神腳下一崴，木屐趾襻兒突然斷了。
“哎，你隻有一隻木屐了，怎麼辦呀？”常年不出門的小姐不懂趾襻兒斷了要怎麼修。
“沒什麼，隻是斷了而已，要是有布條什麼的就可以重新纏好了。”話是這麼說，可眼下也沒有布條，不知能不能從這裡的攤販要到點碎布。賣小手袋的老闆娘見我夾着一隻木屐沿路一瘸一拐地走，便熱心地叫住我們，給了我求之不得的一小條布帶子。四周太擁擠，我們擋在路中間容易被撞來撞去，我便提議到離大道十來米遠的樹壇下坐下來修木屐。
耳畔傳來“滋啦”一聲，一陣香氣撲鼻。坐在我身邊等待的鈴奈循味望去:“真香啊!那邊有炒面，你是不是喜歡炒面?我去給你買好嗎？”
我估量了一下，炒面攤并不遠，還在我的視線範圍内。既然修木屐也得好一會，我就掏出零錢讓小姐自己去了。内向的她第一次獨自去買東西，很是開心，難得頭也不回地走過去了。我見她那副像要去完成什麼了不起的事情的樣子，覺得好笑，低頭将布條穿過木屐的孔，纏好帶子，擡頭瞄一眼，小姐已經到了攤前排隊。我低頭打結固定好布條，做成了臨時的帶子，應付今晚足夠了，再擡頭，炒面攤前的人流裡已經不見那個紫藤花色的小身影。
我慌了，從原地跳起來奔回大道，希望她隻是被别的什麼東西吸引了注意力，希望她沒走遠。我問了剛剛和她一起排隊的路人，他們說她被一個男人搭話然後帶走了。我趕忙調頭順着他們指的方向去找。可是我撥開一個又一個行人，口中不停道歉，也未能找到我們家的小姑娘。遊行快開始了，人群在指揮下分到街道兩邊，我也被推推搡搡擠到路邊上。路中央，數十個服裝統一的男人拉着五六米高的神魔花車遊行，樂者吹笛敲鼓，上百人的隊伍載歌載舞地前行。歡樂的海洋吞噬了我的恐慌，震天響的歌聲、樂聲和笑聲淹沒了我的呼喚。我輾轉尋覓，不時踮起腳尖一蹦一跳越過層層人頭，看她有沒有在對面，一無所獲。
倉促間，我被人群一股無形的推力推到大道邊的某條小巷子裡，腳一扭又摔了一跤。我半跪在地上回過神來，這條巷子深處遠離主幹道的燈火，黑暗幽深，似有什麼動靜。心中無端有種詭異的預感促使我戰戰兢兢扶牆走進曲折的巷子裡，微弱的動靜越發清晰——
“要怪就怪新藤是個人渣吧!我要讓他感受同等的痛苦!他犯下的罪孽讓他的子女來還!”地上有個歇斯底裡的瘋子騎在什麼東西上，雙臂伸直使勁掐住了……
“鈴奈——鈴奈!”我尖叫起來，沖上去要推開他。那個肥胖的漢子靈活地跳起來，急遽地撞開我逃向大街。我摔在地上，隻扯爛了他袖子的一角，再顧不上管他，手腳并用地爬到鈴奈身邊。她已經昏死過去，我的指尖幾乎探不出她的鼻息。
——為什麼?為什麼?為什麼會是鈴奈!為什麼她遇到這種事情隻因為她姓新藤!為什麼那個混賬隻敢找一個手無縛雞之力的孩子尋仇!他真恨老爺為什麼不敢一刀去捅死他!為什麼要碰鈴奈!她根本沒有一天作為新藤的女兒得到過幸福，憑什麼要替她父親承擔惡果!
——我的鈴奈啊，無辜的鈴奈啊，為什麼上天總是要你承擔那麼多不公啊！我不甘心！我不甘心！
“誰來、誰來救救鈴奈！”頭頂的天空上炸裂朵朵煙花，蓋過了我撕心裂肺的大哭。我沒發現腳上的木屐是什麼時候弄掉的，赤着腳抱起鈴奈往大街上跑，奔向遠處仍在狂歡的人群。
——不對，我也錯了……我今晚不應該帶她出來的。
“救命！誰來救救她啊！”腳下踩到一灘滑溜溜的東西，我幾乎要抱着鈴奈摔出去之際，撞進了一個身穿暗紅色和服的高大男子懷裡。他立在巷子口，身後十多米就是大街了。
“唉呀，怎麼我難得出來湊個熱鬧也遇到了這種事情呐?”男子見到我這般反常的情況，語氣還透露出見怪不怪的淡定。他抓住我的胳膊好讓我站穩，我仰面一看，此時一朵絢爛的火樹銀花在懸于他背後的天空猝然綻放。在萬丈光芒的金光背景下，我看清男子泰然自若地摘下獠牙如戟的赤鬼面具，沖我悠然一笑。逆光中的雙眸流光溢彩，白橡色的長發在晚風中飄揚，頭頂如有鮮血淋漓而下。
那不是人類該有的容貌。
心髒瘋狂地跳動，我渾身卻僵住了。明知鈴奈一秒也等不起，可我無法邁開腿，像被牢牢釘在原地。
——我見過……我見過類似他的存在。爸爸媽媽就是因此而死的。
“情況很不妙噢，為什麼你懷裡的小姑娘要斷氣了呀？”他伸手摸了摸鈴奈的腦袋，“救不回來了啦，雖然還有一點氣，但是腦子傷壞啦。真可憐，今宵本該是個歡樂的夜晚呢，真令人傷感~話說，你們需要幫助嗎？”
——他是鬼。
——我得帶着鈴奈逃。
——逃啊！快動起來啊！
“救救她……”
我的嘴說出了連我自己都大為震撼的話。
也許是因為我心裡其實明白，沒有人能救她了，也沒有神會來救她。
——我會救你的，哪怕要讓你化為鬼。
“菖蒲，菖蒲，我做了一個好可怕的噩夢。”
鈴奈醒了，映入眼簾的是自己房間的天花闆。從恐懼中蘇醒的她本能地呼喚起自幼陪伴她的我。
“我夢見我們去一個很熱鬧的祭典玩，你的木屐壞了，坐在一邊修。我去給你買炒面，有個人跟我說，他看見你木屐壞了，他知道哪裡有賣木屐，說應該給你買一對新的，方便玩得開心。我跟他去了，然後……然後他……”
她說不下去了，我忙給她掖了掖被子，安慰她既然是噩夢就忘掉吧，不用想了。我騙了她，真不願回想兩個時辰前的事情。我跪在鬼面前起誓我無論如何都要守護鈴奈，無論她變成什麼樣子，我都要讓她得到幸福。那鬼簌簌流下淚水，從我懷裡抱走了鈴奈，說他很感動，所以決定要賜予她“無上的祝福”。
“請讓我見證你們怎麼得到幸福。”他笑了，此時此刻厲鬼的笑容看上去竟有幾分慈憫。
“祝福”結束後，他彙入神魔花車遊行的長隊不見了。我不知道要去哪，隻好先背着鈴奈不起眼地從新藤家的花園後門溜回房間，逢人隻說小姐玩累了，先睡了。
我把弄髒的浴衣換成睡衣，坐在她身邊握住她的手觀察情況。她躺在床褥上，皮膚從高熱漸漸冷卻成冰，呼吸也逐漸平緩規律。我一宿合不了眼，盯着鈴奈思索:鬼奪走了我雙親的生命……而如今我卻讓鈴奈也變成了鬼，變成我花費多年試圖遺忘的恐怖非人。我做的對嗎?我不知道，我隻知道要信守諾言，不想丢下她。
她的皮膚從普通的白皙變成了可怕的灰白色。醒來後，她要求照鏡子。我拿來妝日夫人的紅木螺钿鏡，她用手指扯開嘴角展示給我看:“看啊菖蒲！我的牙長出來了！”
她的尖牙前陣子掉了，本還沒長出來，現在一夜之間赫然生出猛獸才有的利齒。我悚然地盯着那些利齒，如果咬在喉管上，是不是可以輕易咬斷，像爸媽當年的遭遇……不，别去想了。鈴奈和它們不一樣，她還能認出我。她還在細細端詳鏡子裡的自己，然後突然說道:“謝謝你，菖蒲。”
“謝我什麼？”我不安地問，還在假裝無事發生。
“我知道那不是夢，也知道發生了什麼。”鈴奈神色平靜，忽如一夜長大成熟了。
“我能慢慢感受到變化。完全不一樣了。現在，我是鬼。”
房間裡一片死寂，隻有我們輕微的呼吸聲。
她掀開被子站起來，拉開房門大步走出去。我起身追在她身後，不知她要做什麼。她目的明确，一路往正廳走。夜深了，家裡大多數地方都熄了燈，但她的步伐堅定不移，毫不擔心撞到什麼。
我想拉住她:“鈴奈，這麼晚了，你要去哪兒?”她不理我。靜悄悄的宅邸外響起一陣騷動，我們都在檐廊下停住腳步，從這裡剛好可以看見屋外的情景:爛醉如泥的老爺一下車，就被兩名體壯的男仆一左一右扛進大門，管家和大夫人簇擁着他進了屋。這樣的場景很常見，老爺經常有應酬。我不解為什麼要過來看這個場景，鈴奈輕輕開口了。
“我果然是父親的女兒。”
“菖蒲，”她回頭望向我繼續說，淺灰色眼瞳逐漸染上猩紅，目光是那麼悲哀，“我們可以分辨人類的不同。現在我知道了，我過去真的和父親流着一樣的血。”
——但妝日夫人到死也不肯承認，老爺也不從未真正接受過她。父母不該是最愛孩子的人嗎？但他們最愛的都是自己吧？
她摸了摸我放在她雙肩上的手，觸感好冰:“不用擔心我噢，我沒關系的。因為現在，我已經不是他的女兒了，他已經跟我沒有關系了。”
目光裡的哀傷轉為陰狠的饑渴，她露出獠牙，指尖暴突，這些變化令我心驚肉跳。她要沖老爺那邊去了！我害怕她會大開殺戒，撲上去緊緊圈住她:“不要！不可以！鈴奈，我們走吧！我帶你離開新藤家吧！”
在我懷裡掙紮的真的是那個柔弱的小鈴奈嗎？她的力氣大得我這個成年人都壓不住。我努力壓低聲音哀求她:“不用再做新藤鈴奈了！以後我來做鈴奈的媽媽吧，我們一起離開吧，好嗎？”
她慢慢不掙紮了，緩緩轉身看向我:“好哦，如果是菖蒲的話我就聽。”
我的話奏效了，冷靜下來的鈴奈好像變回了我所熟悉的她，安靜、溫順、乖巧。我拉着她小跑回房間，她坐在一邊看着我急急忙忙地收拾行李。其實沒什麼好拿的，隻拿上了我所有的積蓄，加上妝日夫人留下的首飾和幾件鈴奈的衣裳。
“這個也帶上。”她把一樣扁平的東西塞進我的包袱裡，是那面紅木螺钿鏡。
午夜時分，我挎上小包袱，鑽守夜傭人的監視空子，和鈴奈蹑手蹑腳翻出花園的牆。我的動作輕緩，但心又開始狂亂地跳了。走出新藤家後，涼爽的晚風帶來一股不同于以往的感覺，我不禁為我們的行為感到震驚:世界好大，我們該去哪?我們不敢跑太快，因為木屐的踢踏聲在靜谧中太明顯。宅邸外的小道很長，路上空無一人。遠處平緩的坡道盡頭能勉強瞥見宮水神社的飛檐，那是供奉神明之地。一切已經無法回頭，我們選擇了與神明所在之地相反的方向，拉緊彼此的手，在冥冥夜色中快步逃向未知。
（未完待續）