錄像機連接着投影儀，将黑白夾雜的光效從背後投過來，眼前的幕布上，抱着木盆的女仆笑着與同伴分開，來到河邊準備漿洗衣物。河水順流而下，為女仆帶來了意料之外的禮物——一位昏迷的男性，面容英俊，衣着華貴。

粗制濫造的黑白電影，一眼看透結局的老套劇情。

躺在睡袋裡看語言不通的老電影，明昕越看越困，不過還是強打起精神。

“這就是你的驚喜？很有年代感。”明昕打趣道。

“噓，認真點，”文森特縮在她旁邊的睡袋裡，不贊同地說，“這可是一個老朋友送給我的藏品。”

老朋友，有多老？像你吸血鬼古堡裡住的那位一樣老嗎？

明昕忍住一個哈欠，沒有問出口。

女仆救下貴族，将他當做上天賜予的寶物，藏進隻有自己出入的柴房裡。貴族很快清醒，發現自己變成了盲人，卻并未失去警惕，而是第一時間摘下印着家徽的戒指藏進口袋，然後推醒柴房角落的女仆，說了句什麼。

女仆睜開眼，在與英俊貴族對視的瞬間漲紅了臉，含羞帶臊地回應了幾個音節，大概的發音是‘貝洛麗塔’。

片頭前奏起，巨大的亂序字母覆蓋視野。

“《貝洛麗塔》，”文森特主動給她解釋，“是影片的名字，也是裡面那個女仆的名字。”

單詞看不懂，對話聽不懂，明昕勉強瞪着眼，含糊問道：“德語？”

“丹麥語。《貝洛麗塔》是上個世紀早期發行的丹麥愛情電影，網上有英語字幕版，但我還是覺得沒有字幕的原版更原汁原味。”

“……可我聽不懂丹麥語。”

文森特搖頭：“不用聽，看着就好了。剛才鏡頭給了戒指一個特寫，上面是那個時代貴族的家徽，代表這位落水的少爺是未來的王子。”

那這劇情就更俗套了，明昕揉揉眼睛，盯着幕布上的貴族看了會兒。

“這就是王子嗎，還沒你長得好看呢。”她實在是太困了，說話不怎麼過腦子。

文森特撲哧一下笑出聲，那張漂亮的臉蛋就湊過來，嘴角噙着很溫柔的一個笑，覆蓋了視野。

明明周圍沒什麼人，他卻偏偏壓低聲音，湊到她耳邊小聲說話。

“你這叫情人眼裡出西施。”

明昕微微屏息，突然有點慶幸前夜沒跟文森特上床。

ONS的要點是one night，僅此一夜，見不到第二天的太陽。

如果真的和他上了床，那麼今天就不會被他帶到湖邊，不會一起潛水，一起露營，一起縮在相鄰的睡袋裡，看這場令人犯困的老電影。

眼皮越來越沉，明昕側臉偎在充氣枕頭裡，耳邊純然陌生的語言彷如催眠的白噪音，任她再怎麼努力提高警惕，依舊無法控制地向沉眠的黑甜鄉墜去。那是一種非常玄妙的不真實的感覺，似乎這一秒她已經死了，漂浮在漫無邊際的湖水裡，即将前往生命盡頭的遠方。

隻有身邊散發着熱度的文森特是她唯一的真實。

“睡吧，”文森特的聲音很輕，“晚上喊你看螢火蟲。”

你怎麼知道這裡有螢火蟲？

她好像是問出了聲，證據是文森特笑了下，說下次告訴你。

随着明昕的呼吸逐漸變得平穩，文森特臉上的笑容慢慢不見了。

明昕的睡顔毫無防備，文森特盯着她指根上的戒指，任憑腦海中全新的曲目轟然作響。

他以前問人讨要故事，隻要一杯酒與一首曲子，這次問明昕讨要故事，卻做了很多多餘的事情。

包括昨天的求婚，也包括今天的潛水。

不過也不算沒有收獲——剛剛在水下，明昕用那個眼神看着他的時候，他就知道差不多了，今晚應該就能讨到故事，距離求婚的戲碼還不到二十四小時，比預想的三天快得多。

得到故事，然後體面告别。

文森特無意識地撫摸着胸口上玩具似的保險箱鑰匙，總覺得哪裡不太對勁。

卻說不好是哪裡不對，明明是再熟悉不過的套路，可他莫名有那麼一點舍不得。

幕布上《貝洛麗塔》的劇情已經進展到了一個新的台階：為了偷跑出來照顧柴房中的王子，女仆被主人用皮鞭抽斷一根手指，被蒙眼王子摸到時卻自稱天生斷指，已經習慣了，癟着嘴忍住劇痛，直到回到河邊才痛哭失聲。

文森特動作很快，趕在女仆哭泣前迅速調低音量，明昕沒有被吵醒，在他身邊睡得無知無覺。

*