悄無聲息地拖着行李箱離開房間，花瓶裡文森特向她求婚的玫瑰已經完全枯萎了，幹癟的花瓣落了滿桌。

明昕沒有回頭。

夜還深着，斯德洛格已然陷入沉眠。

“嗨。”

淩晨一點的酒店大廳，身穿酒保服的瑞奇笑着和她打招呼：“我想你也許會需要一名專車司機。”

“謝謝，不過不用了，”明昕客氣道，“剛剛前台小姐已經幫我預約了去機場的擺渡車。”

瑞奇聳肩：“我來解決這個。”

他從錢包裡拿出幾張鈔票遞給前台：“等這位女士的擺渡車過來，這些錢交給司機結算訂單，這個是你的小費，麻煩了。”

又過來幫明昕提行李箱，食指勾着三叉戟鑰匙。

“請吧。”瑞奇向外面偏了偏頭。

瑪莎拉蒂平穩地駛在路上，瑞奇右手扶着方向盤，左肘拄着窗口，漫不經心地把玩着煙盒。

“看來你們已經離婚了，”瑞奇瞥她一眼，“為此我感到十分抱歉。”

明昕完全不想跟他聊這個，岔開話題：“你居然還有四個輪子的車，剛剛我以為你會讓我坐上哈雷後座。”

瑞奇眼裡含笑，瞥她一眼，不說話了。

從斯德洛格到國際機場要足足五個小時的車程，離開第二個收費站，瑞奇把車停到了某個空曠的路邊。

“給我點時間，”瑞奇比了個稍等的手勢，拉開車門，“不會超過十分鐘。”

正說着話，有突突突的巨大聲響從遠方傳來，那是一輛蜘蛛般的黑色直升機，由遠及近。

瑪莎拉蒂開着遠光燈，将空曠的草坪照亮大半，明昕眯起眼，看到有西裝革履、戴着降噪耳機的男人從直升機上下來，恭敬地将一包保溫袋雙手交給瑞奇。

瑞奇點了下頭，随手接過，又反手遞給明昕抱着，重新坐進駕駛室。

無數影視作品裡殺人分屍PY交易的經典橋段在腦海中飛速閃回，明昕抱着保溫袋，一時間有些不知所措。

“這是什麼？”她大聲問。試圖蓋過直升機引擎的噪音。

瑪莎拉蒂在黑衣人的注目禮下開出幾百米，瑞奇摸了半天，把剪刀遞給明昕。

“拆開你就知道了。”瑞奇說。

濃郁的炸雞香氣順着剪開的縫隙彌漫滿車，明昕鼻子動了動，“啊？”了聲，難以置信地扒開保溫層，拎出印着KFC字樣的紙袋。

瑞奇眼含笑意：“你看，你說過的話，我都記得。”

桶裡的原味雞還是熱的，路燈暖黃色的光不斷照進車裡又遠去，明昕扭頭看向瑞奇。

“吃吧，我記得糖醋醬的味道不錯，你找找看，”瑞奇說，“其實開車送過來更快，但我覺得這樣更戲劇化，更能讓你印象深刻，你覺得呢？”

這人是真的有毛病，大半夜折騰人開直升機送KFC。

然而如此大動幹戈的原因，追根究底不過是她的玩笑而已，明昕很承他的情。

“謝謝，說真的。”明昕笑着說。

瑞奇從後視鏡裡看她一眼。

“畢竟我見不得美麗的女士在我面前難過。不過我也說真的，你覺得我……還有機會嗎？”

明昕還是笑：“我怎麼能剝奪你與你的缪斯相見的權利呢。”

“不，”瑞奇認真地直起身，“給我一個理由，為什麼是文森特，為什麼不是我？是我哪裡做得不夠好麼？那天先與你搭讪的人明明是我。”

為什麼。

其實原因很多。

比如文化差異，比如膚色差異，可這都是借口，明昕心知肚明。

她與瑞奇生來就是天平的兩極，她是博愛，而瑞奇是自我。就像水火不能彼此相容，他們可以因修養成為朋友，但永遠不可能成為愛人。

畢竟文森特眼裡的她隻是她自己，可瑞奇眼裡的她卻與她無關，而是沒能得手的獵物，又由此衍生出的不甘心。

交淺沒必要言深，明昕做了個‘誰知道呢’的手勢，岔開話題。

“你再笑一下？”明昕撕開糖醋醬，又拿起原味雞，“我突然發現，你笑的時候這裡居然有酒窩。”

瑞奇沒有追根究底。

隻是很配合地捂住胸口：“Ouch，原來你從沒正眼看過我，KFC還我。”

明昕笑着抱緊保溫袋。

黎明前的黑暗就快過去了，曠野一望無際，遠方的城市猶如沉睡的巨獸。

在日出到來的前一秒，迎着風，瑞奇用他那莎士比亞戲劇般的腔調說了句話，這次明昕聽懂了。

是——文森特将在十年後明白，他錯過你，究竟意味着錯過了什麼。