電量充滿，手機開機，無數消息如雪片般飛來。

最要緊的當然是金竹那邊，明昕拍了張行李托運的照片發過去，逐字逐句地給金竹回，說人到機場了，正在換登機牌，買了飛機上的wifi全程不會斷聯，讓金竹不要擔心。

然後是粗略掃了眼這七天積壓的消息。工作學習相關的放到一邊，先看父母，老兩口這些天忙着坐遊輪看演出，玩得不亦樂乎，對自家小女兒失聯七天這件事接受度良好。倒是明月似有所感，給她單獨私聊了幾條，三天前發了個‘？’，幾個小時前是‘看到給我電話’。

這會兒國内是深夜，明昕試探性地發了個定位，又在明月二字出現在來電顯示上的時候揚起眉毛。

她哥從來不是什麼好糊弄的人，好在金竹十分守信，暫時沒把她遺書的事情告知任何人，所以明月的囑托無非是出門在外必須在四十八小時内回複消息，不要讓人擔心之流，明昕嗯啊這是，中指與無名指夾着登機牌，上下尋找安檢處的指示牌。

“——昕，明昕——！”

人群嘈雜，外語叽叽喳喳，明昕聽到自己的名字，腳步頓了下，對電話裡說了聲‘我先過安檢’，挂掉電話。

她轉過頭，果然是文森特，匆匆分開人群，扶着膝蓋大口喘氣。

他身上的西裝還是昨晚那套，想必是剛發現她消失就追了上來，雙眼通紅，不見慣有的遊刃有餘。

男人嘴唇蠕動，應該是在叫着她的名字，他向她攤開手，掌心朝上，手指不易察覺地顫抖。

明昕心裡難受極了，她看着文森特的眼睛，知道對方想讓她把手放進他掌心，可她必須走了，回到她尋常的、全是聰明人的生活裡，而作為流浪琴師的文森特也已然出戲，從此将繼續流浪下去，她不能這麼做。

她隻能摘下訂婚戒指，在掌心裡攥了攥，又小心翼翼地拈起，推上文森特的中指。

文森特的骨節比她大一點，戒指剛好卡住第二個指節，推不進去了，明昕沒有強求，手指一觸即分。

“抱歉啊，忘了把這個還給你。”明昕說。

其實沒有忘，她的本意是想為這童話般的七天留個紀念品。

不過沒有也沒關系，這七天将在她的記憶裡永遠鮮活。

“……其實你可以留着它的。”文森特喃喃說。

明昕微笑，靜靜地看着文森特，看這張害她一見鐘情的漂亮臉蛋，還有這雙流轉的眼波。

我是真的喜歡你。她在心裡說。但就像你說過的那樣，我們已經擁有了一場體面的告别，已經将王子與公主從此幸福地生活在了一起寫到了故事的結尾，而隻有我真正離開這裡，這篇童話故事才能徹底成立。

機場通報在頭頂響起，差不多到了該進去的時候。

文森特突然抓住明昕的手腕：“你在哪個城市落地？”

明昕沒有掙紮，隻捏緊了登機牌，薄薄的紙片，縫隙裡依稀可見：目的地中國藍城。

“赤城。”明昕說。她甚至笑了下，神情輕松：“别難過，高度發達的文明縮小了人與人之間的距離，我們總會在什麼地方重逢，不是嗎？”

——可你的表情分明在告訴我，我們不會再見了。

而因為我的疏忽與愚蠢，直到現在，直到這一秒，我連你的聯系方式都沒有。

話到嘴邊，又被文森特原封不動地咽回去。

體面人永遠不會百般糾纏。文森特想。明昕喜歡的是體面人，如果我繼續糾纏，那就太難看了。

就算我的天性并不是其中的一部分，至少至少，我也得把表面功夫做全。

掌中纖細的腕子動了動，從文森特手指間滑脫，他空攥着拳頭，看明昕打開手包，掏出一大把硬币。

“我是真不太适應這邊少量多次的喝咖啡習慣，還是國内那種量大管飽适合我，”明昕說，把硬币塞進文森特掌心，“好在這邊機場有星巴克，就在你背後，幫我買一杯好麼？”

我用什麼才能留住你。他想。裹挾我的與其說是歌德，倒不如說是博爾赫斯才對。

我想給你一個從未有過信仰的人的忠誠，可你已經不需要了。

文森特靜默了一會兒，終于點點頭。

拿鐵香氣醇厚，店員叫了兩次，文森特終于回神。

“呃……”店員不确定地看着面前神色哀恸的顧客，問他，“請問你需要什麼幫助嗎？”

文森特接過咖啡，摩挲着卡在指節上的戒指，勉力迎上店員的目光：“我的未婚妻離開了……她甚至沒有跟我道别。”

店員自然沒有開解他的義務，像個提前寫好的程序，隻會輸出對應的話語，身上沒有半個音符。

“我很抱歉。”店員如是說。

文森特禮貌地笑了下，不說話了，抱着大杯咖啡，笨拙地喝了口。

落地窗外，飛鳥形狀的交通工具舒展翅膀，在天際留下條漂亮的白色弧線。

落地窗内，方才二人說話的角落人來人往。

沒有人駐足，也沒有人在等待加奶不加糖的熱咖啡。

*

三年後。

天色微明，明昕從浴室裡出來，捋了把半濕不幹的額發，眼下青黑。

牆上的時鐘指向淩晨五點，明昕拉開卧室門，看到黑貓正蹲在角落的花瓶上舔毛，看也不看她一眼。

靠着門闆坐了整夜，此時明昕疲憊得不行，然而與文森特共處一室的認知反複刺激她的神經，讓她無法安眠。

明昕用手擋住哈欠，邊換鞋邊拿起手包，最後看了沙發上的男士外套一眼，推開防盜門。

天徹底亮了，飛機徐徐落地金城機場。

電梯門打開，争辯聲在裝修成酒店模樣的私立醫院走廊裡回蕩。

“你怎麼能這麼不在乎自己的身體！還要别人怎麼講，萬一吃出問題，受罪的不還是你自己！”