那應該是中指與無名指，戚雪臉色酡紅趴在軟被上，兩頰透着粉霞，細碎的聲音，和水聲一樣輕輕的，卻極其清晰。

那韻律晃得她被翻過來的時候乖順的像個提線木偶。

其實原本她也根本就沒有能力反抗他。

昏暗的視線中，戚雪沒來得及閉眼，隐約看到了一雙烏亮幽深的眼睛，但根本辨不清輪廓。

她還記着不能直視山神的叮囑，心髒重重漏了一拍，趕緊又再閉上眼。

黑暗中心裡的恐懼總是會被放大許多，二人靠得太近了，那沿着臉側撫摸的溫暖幹燥的體溫讓戚雪忍不住顫抖，祈禱着能快些天亮，能快些回去。

幸運的是沒過多久戚雪便感受到了一股更為深重的困意，就像溺進深海的人，慢慢失去了感知，她猜測應該是快要從這場荒誕的意外中清醒了。

然後戚雪再次從床上驚坐醒來。

天已經亮了，外面風和日麗，鳥叫聲清脆極了，她坐在床上劇烈喘着氣，周圍的陳設還和她睡下去的時候一模一樣，系好的鈴铛，還有地上那些完好無損的璘粉。

這一次，戚雪才真切感覺到一股恐懼的惡寒從腳下竄起，湧向四肢百骸。

這根本就不是人為，她一定是被什麼髒東西給纏上了。

“譚叔？”她快速穿好鞋襪，沖出屋門去，卻看見譚叔和幾個夥計偷偷摸摸在往門外看。

“你們在看什麼？”戚雪的腿還有些不自覺的打顫，見他們看得出神，蹙眉湊了過去，隻見門縫外街道上的人也都在向着同一處張望着。

“少東家，你醒了？”譚叔回頭看了她一眼，臉上是還沒來得及收拾的表情，看起來有些愁眉苦臉的凝重。

“出什麼事了？”戚雪又往前一步想看清楚外面到底發生了什麼，正好便看見對街的張嬸往自家門口潑了小半盆猩紅粘稠的液體，看着像是血。

“少東家，昨兒個夜裡……”譚叔欲言又止，似是不敢大聲将這件事宣之于口，将還在看熱鬧的窦大娘家的兒子按回了院子裡，又将大門給掩上，這才神神秘秘小聲道：“昨夜裡出事了。”

“街頭明家的媳婦，昨夜裡難産，叫崔老婆子去接生，結果、結果聽說是、”

戚雪自是知道這陣仗肯定是出大事了，往最壞的結果猜：“沒生下來，人沒了？”

譚叔臉色都變了：“那都算好了，她生、生出個、”

他手裡比劃着大小，終于艱難地将那幾個字從嘴裡說出來，“生下來的不是孩子，是隻雜毛狐狸！”

戚雪心跳漏了一拍：“胡說些什麼呢，怎麼可能，你看見了？”

但譚叔這模樣這表情，看起來并不像普通的道聽途說。

“我上哪看呀，我哪敢看、唉是真的少東家！那崔婆子人都瘋了，邊哭邊笑神叨叨的，他們家人鬧到了明府去，本來是讨要個說法，結果發現明府都已經亂成一鍋粥了，聽說那狐狸生下來就叫喚，那聲大的整條街都能聽見，比孩子叫喚還慘，嘶，阿彌陀佛阿彌陀佛……”

譚叔說着就開始緊張得作揖，“明家媳婦人當場就沒了，我早上聽他們說，說不定是明家惹到什麼不該惹的神仙了，報應到了子孫身上，這事可真是造孽。”

戚雪的臉色變得難看起來，推開門就往外走，譚叔趕緊拉住我：“诶少東家你去哪？這會先别出門吧，萬一真的不、”

他擔心不敬之詞被聽見，又再收聲道：“萬一真有什麼不幹淨的東西，别出去沾那晦氣了，我已經跟張嬸說好了，她們家把那隻看門的黑狗殺了，一會勻我們一碗血，在門前避避邪。”

“總歸是要開門做生意的，難不成一直閉門躲着。無妨，我就遠遠瞧一眼，不進他們家的門。”一種不好的預感籠罩心頭，讓戚雪迫切想去看看情況，不顧譚叔勸阻，出了門。

外面的街道上十分冷清，已經入秋了，枯葉在風裡打着轉往下掉。

明府前已經成了避之不及的是非之地，緊閉的大門裡隐約傳出打鬧的聲音，不知裡頭是鬧成個什麼情形，沒多久幾個家丁破門而出，慌慌張張逃走了。

戚雪被剛才突來的砸門聲吓了一跳，再擡頭時眼前恍惚了一瞬，感覺明府大門上的天空竟是一片透着詭異的绯粉色。

正當她呆怔之時，街口來了好幾個人，吵吵嚷嚷沖着明府門口來，為首那人戚雪隐約有些印象，好像是明家媳婦娘家的大哥，從前偶爾來戚家酒莊照顧生意。

男人氣得眼發紅臉發黑，卻又不敢直接進門鬧事，氣沖沖朝半開的大門裡砸着爛菜葉爛果子，嘴裡一邊咒罵明家父子太不是東西，誣賴他妹妹清白雲雲。

戚雪還沒聽出個來龍去脈，便撿了一耳朵後邊鄉親的小聲議論：“……那明家也太翻臉不認人，人杜家好好的姑娘，給他們家開枝散葉丢了命，如今出了這檔子事，居然編出不守婦道肚子本就不是明家子孫這種鬼話，啧啧……”

“嗐，這事可還真不好說，誰家好人生隻狐狸出來啊，保不齊就是發現媳婦懷的野種，偷偷把孩子做掉了……”

屋裡又再傳來尖細的哭聲，分不清是來自女人還是小孩，戚雪想起譚叔說的生出來隻狐狸，聯想到昨夜的遭遇，腿下還沒來得及收拾的粘膩在這個時候格外有存在感，頓覺脊背發寒，好像被人緊緊掐住了喉嚨。

她再也聽不下去，調頭逃也似的跑了。

回到酒莊的時候門口已經撒好了黑狗血，他們這種經商的人家尤其相信這些所謂運道，但現在戚雪的心思卻并不在這件事情上，她倉促使喚廚房幫我燒水，自己則是關進了屋子裡。

窗邊的鈴铛十分安靜，床上的被褥痕迹雜亂，戚雪把門鎖好後，有些忐忑地脫了衣裳，将裡衣剝了半個肩膀，在銅鏡前看了一眼。

那些痕迹根本無從忽視，鐵證如山一般，再次證明昨晚的一切并非是臆想。

戚雪開始有些六神無主起來，事已至此，失節反倒事小，萬一被山精野怪損了身子沾了晦氣，那可是後患無窮。

很快，窦大娘在外面敲門将熱水送了進來，戚雪将衣服攏得嚴嚴實實，心虛在房内掃視一眼，擔心床上淩亂的被褥被已婚婦人瞧出些什麼不尋常的端倪。

好在窦大娘并未發現什麼，将水倒好後隻叮囑道：“少東家，我留了半桶熱水在腳邊上，水冷了你自己加一加，能泡久點。”

窦大娘出去後戚雪重新将門鎖好，盡管在屋裡，但脫光衣服還是被秋日的寒涼給激得有些發顫，她看着銅鏡裡完整的自己，鎖骨、胸前、腰身、甚至是大腿上。

他像是故意留下了這些親吻揉捏的痕迹，來告訴她這一切的真實性。

戚雪在水裡洗了許久，害怕地揉搓着接觸到的所有地方，又回想起昨夜那幾次炙熱到最窒息的時候，伸手想将他留下的東西摳出來。

戚雪臉色微微潮紅，半是被熱氣蒸的，半是有些羞恥于自己正在做的事，但嘗試幾次，苦于沒有經驗，她也不知道究竟弄出來沒有。

戚雪洗了很久，心裡揣着事，也沒太在意水溫，直到人有些發冷才知道趕緊爬起來，匆匆裹了張毯子在身上。

但還是冷，她又将被褥也裹在了身上，裹得緊緊的，發抖的身體這才找回了些許溫度和安全感。

哪有人是能生出狐狸的，這話放在兩天前，她一定覺得是個夾帶着陰謀的謬論，但經過這兩夜，她在自己家中被不知名的東西侵犯。

那明家媳婦會不會也經曆過類似的事情，才會……

太陽出來之後，街道上的陰森總算是被趕走了幾分。

譚叔招呼着夥計們照看生意，戚雪換了身衣裳，跟他打了個招呼就借口采買出門去了。

街上的行人不多，但鋪面大多開着，各家的夥計掌櫃都還在時不時往明府的方向偷望一眼，然後再縮回脖子小聲搖頭議論。

他們鎮上一直祥和，誰家走了人幾乎都是壽終正寝的白喜事，橫死的事都少，更别提這種生了狐狸難産而亡的怪事。

大夥必定都在議論着，鎮長會如何處理這件事。

戚雪在街上轉了一圈後，路過藥鋪，看了好幾眼，心中躊躇，思來想去最後還是轉悠了進去。

裡面的掌櫃是個中年男人，認出了她來，停下了撥算盤的手：“喲，這不是戚家的少東家嘛，怎麼了，身子不爽利？”

戚雪假裝鎮定随口與他閑聊：“沒有，這不是街口那家出了那檔子事，搞得人心惶惶的，今兒個一上午都沒什麼生意，出來溜達溜達。诶掌櫃的，依你看這事是個什麼門路？你聽說了嗎，明老爺說孩子不是他們家的種，我覺得不大可能，要真一早就知道，能由着孩子落地了再嚷嚷出來？再說了，那明家的大媳婦也不是個傻子，要真偷腥，人家難道不知道備些避子的藥服用……诶掌櫃的，我不太懂這些，真有這種防患于未然的藥嗎？”

掌櫃的一笑：“尋常人家求子還來不及，上哪買這種避子的方子，等懷上了倒是有法子能堕了，不過也都是些極損女子身體的東西……”

“原來如此。”戚雪心裡有些失望。