溫岚時沒有想到，看見他們工作的機會來得這樣快。

白藏帶着他找了個長凳坐下。

周圍的房屋是自建的磚石房，零零星星分布在道路兩側。

不遠處連綿的山染着煙青色，剛停雨不久，整片山霧蒙蒙的。

這是個早晨，空氣都顯得稀薄，幹淨。

白藏沒有解釋這是在做什麼，他端坐着，閉目休憩，呼吸溶在空氣裡，也有幾分淡薄的意味。

此前，淩晨的時候，他忽地從夢中驚醒，窗外是一場大雨。

雨墜在地面，綴在窗邊，豆大的聲響是一場急促的鼓點。

白藏的太陽穴一陣陣刺痛着，夢裡他聽見有人在低泣，嘤嘤怨怨，背後青山雨墜不了多久，暗沉沉的天色便壓了下來。

那哭聲戛然而止的時候，他張開眼。

小夜燈在額邊盈盈泛着光亮，微小的柔光恰足夠輕擁下來。

天花闆上什麼也沒有，那樣暗沉的黑獸隻是一場夢。

隻是嗎？

白藏左手再次浮起微光，他閉上眼，腦中的思路明晰起來。

***

晨間開始有車輛經過，碾過被雨水洇濕了的灰塵。

塵土匍匐在地上，道路全然是死寂的，唯有來去如風的過客。

白藏睜開眼，起身走向某處房屋。

走了幾步他像才想起自己身邊跟了個人似的，頓了一步。

溫岚時沒來得及反應，直接撞上了他的後背。

白藏像被燙了一下似的，又快步走起來。

直到拉開了一定距離，白藏腳步不停，平視着前方，說了一句像解釋又像自言自語的話：“合适的時候，砂辰才來。”

溫岚時默默“嗯”了一聲：“明白，用很‘酷’的方法來。”

如果砂辰聽見了這句話一定會向人炫耀自己教導有方。

白藏懂不了這兩個心意相通在奇怪點上的家夥之間的幽默，敲響了那屋子的門。

開門的是個幾歲的小姑娘，眼珠黑黑的，像反射不了光似的，有些怯怯地看向門外的兩個人。

白藏開口：“菲菲，我找你姐姐。”

楚苑嘴裡咬着吸管，仰着頭吸完了杯底最後一滴飲料，才走到門口來。

“來了，你是哪位啊？”

門外的長發男人生了一雙冷徹的灰瞳，那樣的目光似有将她看穿的威脅。楚苑轉念一想，他能喊出自己妹妹的名字，又覺得自己多慮了。

“我是班主任，”白藏看着她的眼睛，聲音輕緩，“這是溫老師。我們來家訪，問問你的情況。”

楚苑神色恍惚了一瞬，像他這平鋪直叙的話叫人理解不了似的。

白藏緊盯着她的細微表情，正欲再次開口，一個男人的聲音響起：“是老師啊，小苑，快讓老師進來坐下。”

說話的是楚家的大兒子，楚岑。他正收起妹妹吃完的空碗，朝着廚房走去。

楚父幾年前在工地上摔斷了腿，長期卧病在床。母親又是個智力有損的，當家的便是這位大哥。

楚岑草草刷完了碗，又哄着楚菲去自己的房間裡玩耍，才從忙裡抽出身來般，略顯愧疚地朝二位“老師”笑了笑：“老師們看到了，家裡情況不好，招待不周了。”

楚岑面上是個堅毅的青年人。他提起木桌邊一隻鋼制的燒水壺倒水，那壺圓腹尖嘴，上了年紀似的，有刷不掉的鏽斑痕迹。

白藏接過他遞來的水，卻隻是溫着手心，沒有要喝的意思：“楚苑很久沒來學校，功課不要落下。”

楚岑連連點頭，屋子裡唯一的暖爐在楚母面前，他手指尖凍得通紅，極冷似的，反複揉搓着自己的指尖。

白藏提醒道：“冷的話，你也倒杯水喝。”

“不，不了，茶是給客人的。老師，我們家這麼偏，你們來一趟不容易，留下來吃午飯再走吧。”楚岑擺着手。

白藏點了點頭，道了聲謝，目光投向楚苑：“你的寒假作業，需要輔導嗎？”

楚苑從他們進門開始，始終是呆滞的狀态。她呢喃了一句“作業”，像咀嚼着這兩個字似的，語氣由遲疑變得清明起來。

她拿起紙巾擦拭唇邊留下的油漬，笑起來：“那就拜托老師了。”

***

楚苑與楚菲共用一個房間，楚岑将小妹又哄出去，才給幾人留下了狹小的空間。

這間房正對着背後的山，山上凸起了許多個墳包，在草被雨水打得蔫巴之後尤為顯眼。

窗子是合攏的，上頭也糊着報紙，大約是小妹頑皮，将報紙幾乎全部扣了下來，山上的模樣便一清二楚。

白藏站在窗前，手指撫上窗棂：“山上葬着誰？”

楚苑呆呆地答：“我不知道，老師。從我出生開始，這座山好像就是這副樣子。”

她也跟到窗前：“附近所有人死了，都會埋上去。”

“是麼。”白藏淡淡答道。

他轉過身來，走到桌前，拿起楚苑剛才翻出來的寒假作業。

上面寫着“2021年秋冬學期”。

白藏神色不變，遞給溫岚時看。後者沒什麼反應，白藏皺了皺眉，低聲問：“你看不見？”

隻見溫岚時疑惑的神色不似作僞，白藏捏了捏眉心，懊惱似的歎了口氣，伸手從口袋裡拿了些什麼出來。

——他明明沒有往衣服口袋裡放東西的習慣。