言秋深深地看了他許久，終于朝他伸出手。

他心甘情願地握住，自此交付餘生。賭上全部的身家性命，去當一柄最趁手的刀。

“陛下，”他口吐大逆不道之語，動作珍重地将這隻手貼在自己面頰上，沉靜的眼底深埋着瘋狂，“隻待時機。”

血脈中燃燒的野心無聲沸騰。

言秋撫摸他的臉，輕聲道，“遠卿助我。”

**

拍完這一場，天已經完全黑了。

雲燈剛上車喝了杯熱水，接到孟瑜一家人離開的消息，沒什麼表情地說了句注意安全，一路順風。然後把喝剩的水杯遞給葉平川。

喝酒似乎也有好處，今早她就發現姨媽停了，否則在雪地裡拍戲更不方便。但小助理還是一直督促她喝熱水，一杯接一杯地往她手裡塞，真是喝都喝不完。

葉平川接過水杯，一口幹了：“不失望嗎？”

“她有她的人生。”雲燈說，“況且她後路很多啊，回家去機構裡當舞蹈老師，或者考個編制，父母總會給安排的安穩工作。反正有人兜底。我有什麼可替她失望的。”

不過，她私心裡覺得孟瑜還會回來。

凡事都有兩面性，後路太多總是會讓人更猶豫，瞻前顧後。

孟瑜并不是個喜歡安逸的人，小城裡毫無波瀾的平靜生活乍一聽很好，但她還太年輕，靜不下心，等整理好情緒，大概率還是要回來闖蕩的。

雲燈想了想，沒往外說，以免将來被打臉。

她起身去床那邊，想把沒送出的手表拿出來，讓梁天順便把東西帶回家放保險櫃。總放在車裡也不是個事兒。

葉平川注視着她的一舉一動。她蹲下去拉開抽屜，拿出表盒打開，動作停頓，接着就回頭看過來。

他的視線立刻飄走，若無其事地往别處瞄。

這還能有什麼看不出的。雲燈說，“你動我東西了？”

他靠在沙發上扶額，還逼真地微微皺眉，“頭好暈。醫生說我不能用腦過度。”

“……”

“接着裝。”雲燈冷冷地把表扔到桌上，“還沒玩夠嗎？”

他抱着手臂笑得直抖。直到擡起頭，看到她不悅的臉，才立刻正了神色，“沒玩，沒玩。我很努力才恢複記憶的。”

“什麼時候？”雲燈說。

“你把我一個人留在病房的那天晚上，就都想起來了。”

“……”

她是有所察覺，但也沒想到那麼早。

雲燈深呼吸，說服自己不和他計較，直接問出關鍵的疑惑，“那你到底是為什麼去京市？這裡面卡片又什麼時候拿走……的。”

她說着，表情明顯的一怔。無需葉平川回答，自己也想通了，用古怪的難以置信的眼神望着他，“你是去找我？就因為這個？”

她還以為葉平川深夜開車百裡沖刺是有什麼重要的行程。

怎麼會有人為這麼微不足道的理由差點送命？真的有點荒謬。

“什麼叫就因為這個？這很重要好不好。”

原本還在猜她什麼時候才會發現。現在好了，葉平川堂而皇之地取出表戴在自己手腕上，“幸好當時沒直接戴着去找你，不然肯定要把表盤給撞碎了，那我還不得哭死啊。”

“……”

“有人把我的生日禮物藏起來。”他說，“當然要去好好問個清楚。”

“沒送就不算是你的。”雲燈抓住他的胳膊，“摘下來還我。生日已經給你過了，表我要轉手，做别的用。”

“好啊。”葉平川這樣說着，卻沒有任何把腕表摘下來的意思，隻把自己的手腕放在她手裡，沉甸甸的。

“你挂到哪個平台我就讓人去拍，送給誰我就把他做掉再搶回來。”

他不講理道，“反正是我的。我一定要。”

“……”

“其實就是看到我媽先送了一樣的，所以才不好意思拿出來，對吧。”他越說越興起的樣子，還笑眯眯地把頭靠過來，“你好可愛。”

要提前很久預定的手工表，是她提前很久就已經埋下的心意。所以希望獨一無二，不能跟任何人重複。

再回想才知道，怪不得他炫耀新表的那個晚上，雲燈表現得一點都不捧場。她根本不是那麼掃興的人。

假裝嫌他幼稚，說不定是為了掩飾心裡偷偷的失落。

又在那麼短的時間裡重新想禮物，花費心思調度到遙遠的草原裡，也要送給他整個卡車無盡夏。

如果這都不算愛，葉平川想不出第二個答案。

“同樣的卡片為什麼要寫兩次？一份給我，一份自己藏起來。”葉平川直白地揭破。“在你心裡，愛我是什麼見不得光的事嗎？”

“……不是的。”雲燈語氣生澀。

她也不曉得自己在回答他哪一部分，是“愛我”還是“見不得光”。

向來随機應變的能力在這一刻忽然不奏效了。她隻能蒼白地反駁，重複道，“我并沒有那麼愛你。”

“是麼？”葉平川說。

和從前不同，他沒有再露出困惑或傷心的表情，表現出令人心驚的，全然陌生的姿态。

那是已然決心的笃定。

“從現在開始，我不會再相信你的鬼話了。”

表盤内轉動的齒輪分分秒秒，應和着兩人的心跳。

“你總是愛說我傻，但你好像也有一點笨。禮物喜不喜歡，不是由送禮物的人說了算的。要問收禮物的人才對吧？”

葉平川說，“你愛不愛我這件事，我比你更清楚。”