神父剃度後的頭頂有過量食用葷腥的油膩，反射着燭光，他已經雙腿發軟跪不住了，左手撐着地面，幾乎就要挪動自己向後靠去。

對于傳染病——尤其是這種病——的恐懼是人之常情，但這對患者來說是不公平的。可面前的人無動于衷，嗓音依舊平靜，像是早已習慣。

國王停下擺弄他的手套，卻依舊向神父緩緩走來。他能看到臃腫老人的皮肉在華服之下顫抖（仿佛面前的人被撒旦或死神附體），而他自己的則每一分每一秒地潰爛、解體。他刻薄地想，真不知道是誰更惡心。再罪大惡極的人都有值得自己羨慕的東西。

“你看，疾病從不因你是國王或聖徒而饒過你。可見我并非神恩眷顧之人。

“誰能為王不過是因為誰的先祖曾經為王，并非此人生來神聖、言語可上達天聽。我們亦不必冠誰以拉神之子*、聖徒之後**的名号。”

“同時，我們也不需要那些所謂的代言者：主在每個人心中，祂并非某些傲慢僧侶的僭主。隻有自發的虔誠禱告才能使祂寬恕你，而不是這些紙條。

“富人不能通過舒适的床升入天堂，正如那些依賴贖罪券的人。我們不可忘記是在向誰乞求寬恕。”

（*埃及太陽神之子，命名如拉美西斯。）

（**聖徒指“忏悔者愛德華”。英格蘭國王常見名。）

他瘋了。地上的胖老頭想。誰才是大逆不道？他開始明白，眼前的少年人和教會，誰也不能說服誰。

“凡是少的，就連他所有的，也要奪過來。我不是馬太福音中的王，我的錢财不來自于因貧窮而無知的人。在某些情況下，話可能要反過來說。”

“陛下？”危機感使紀堯姆掙脫恐懼清醒過來，他坐直身子，說服自己大膽地抓住國王白色的長袍一角，試探着、哀求着改口：“我這就去公開這場騙局，讓僧侶們教窮孩子識字誦讀經文？”

他在心中暗笑，恐怕自己認知裡的真相在多數人看來才是騙局吧。孰真孰假，此間之人無法分辨，而他方之人不可回答：無人聽聞冥府傳來的聲音。他會試着做一個試驗者，将告解與忏悔直訴與主，來日咽氣之時，一切自見分曉。既然注定不能成為一個好人，那便盡自己所能使更多人在将來的浩劫中幸存。我主，慈愛的父，這樣是否能将功折罪？是否能使我脫離煉獄、重返人間？

“對不清貧者來說，布施金錢确實能幫他們贖罪。”面前的人退後半步，老神父因痛風而扭曲的手指便抓不住了，“你的全部私産，一半撥給聖約翰騎士團的醫院，一半預支耶路撒冷的軍饷。至于你本人，”

随着他的話音微轉，紀堯姆直接跌坐在地：對輪刑、火刑、肢解、穿刺的恐懼擊垮了最後的理智。而實際上他隻是覺得或許不應讓平民對觀刑上瘾，這比對大/麻上瘾危害更大，“禁止再踏入我——以及我的繼承者——名下的領土一步。”

“你的罪名，會有人幫着拟定。”國王掀起帷幕走出了王室的小型禮拜堂，聲音逐漸遠去，“不要指望你的老上司主教。”

———————————————————

“échec et mat.”*

（*将死（英：checkmate）象棋術語。）

他的後幾乎是獨入敵營吞了她的象，占據了那個白色格子，卻正處在她的馬的攻擊範圍内。以馬易後的交易固然是不劃算的，而且由于後期清場，經過一輪變換後她的車威脅到了前方再無阻擋的對手王棋。

太險了。她呼出一口氣。四五步前她就開始籌劃這出戲了——依着他偶爾大膽冒進的性子，即将大功告成。

“将死”一詞的來源為：Shah mat. 波斯薩珊語。意為“王無援”。可是有時候必須要看清，誰的王才孤立無援。

在他的黑色王棋向左前方移動一格後，她接近最末格的卒調轉頭來，打算拖滞住對手王的腳步。

然而就在此時，他并未顧及自己屢被将軍的王，一枚卒正好殺到對面末格，成“後”歸來，兵鋒直指她由于早期王車易位躲在角落裡轉圜艱難的白王。

她恍然大悟，當時她的象還威脅到了那枚被忽視的、即将在末格就位的卒。這樣一來，看似他的後被吃了，實則省去了與她人馬的陣前周旋，直接從後方襲來。

誰能相信平素一向冷靜持重的少年能下出這樣一盤以奇險制勝的棋？或許獅月*出生的男孩們天生以成為下一個亞曆山大為己任。她從這種看似瘋狂孤決實則路數缜密的棋風推測，将來若是誰與他沙場相見，恐怕也躲不過......

（*獅月，初夏古希臘計月，相傳是亞曆山大大帝出生的月份。）

然而今日赢了之後他沒有多愉快，自行回桌邊處理公文，打算讓她離開。

“已經四天了。”這次她沒有放過他，追至桌前說，“我不覺得四天前和現在有什麼不同，可你對我突然變得很冷淡。我們有必要把原因說開。”

“你覺得四天前後沒有什麼差别？”他用目光示意桌面上兩側疊得高高的一沓紙（稅收和軍費、貴族間無關緊要的小沖突、水渠與集市所有權争奪、間或夾雜着的戰報.....），幾乎要将他沒頂。因為許久沒有整理，它們亂得幾乎要倒下來，達芙涅快看不下去了，但她不是沒有請求和許可就會出手幫助的人：就算面前的人是她的至親。

“我覺得有些事情我還是能勝任的......”她悄悄暗示道，發現對方臉色不好，蒼白陰郁，滿是疲憊（像是要被那些雞零狗碎擊垮）。

“或許我們的确應該現在說開。”他把鵝毛筆插進墨水瓶，沒忘記在草草寫了幾筆的文書上灑下吸墨的沙，并把它們推到桌沿的一邊。他迷茫地注視片刻稍稍清空的桌子，似是整理思路，然後才以冷靜清醒的目光看向她。

“我所做的一切都是為了那一天。”