親愛的達芙涅：

這是一個很老套的開頭。寒暄省略。

當你看見這封信時，我已登上了開往塞浦路斯和帖薩羅尼迦的商船。我不知道會在哪一站下船，在哪裡停留。等一切安頓下來我們可能還有通信。不過不排除我不希望來訪的可能性。

我應該會去一座修道院。

如果你是個男孩，那一切就順理成章了。你繼承父親的領地，我去某個修道院領聖職，運氣好的話能做個主教，如果你能幫我一把，甚至還能坐上選帝侯。

但我們都知道，哪條路都不幹淨，像我這樣畏手畏腳做不成事。你知道的，我從不畏懼武力，也不認為在戰場上殺/人罪無可恕，但我無法接受他人的枉死、非正義的殺戮。我覺得這次太過分了。這不公平。我不想過多回憶、并描述這件事。

上次我殺了一個痛苦的女人。伊西多爾說我沒有罪，因為我終結了她的痛苦，給了她自由，但這次我不能以同樣的理由騙自己。我們給原本沒有痛苦的人帶來了痛苦。我們燒農田、殺婦孺、背信棄義、惡事做盡......我們與強盜有什麼區别？

抱歉，我現在不想再提起劍殺死任何一個人了，哪怕他要來索我的命。所以，我的姐妹，讓我們一起祈禱路上暫時沒有戰争、一切太平吧。

我遵從己心離開這裡，去做一個逃兵、懦夫。希望你沒有因此怨恨我，我不是一個有責任心的男人，倘若将來有人咒罵我，你沒有必要維護，但有人辱罵我們的家族，我也隻能為自己的行為以及給你帶來的痛苦感到抱歉。

我問過了我們的兄弟部下，願意自謀出路的我已經給出遣散費，不願意離開的交給你和伊西多爾大人，你固然可以因為亞曆山大裡亞的事重新評判他的為人，但請不要懷疑他的軍事能力。哦對了，老兵們在薩克森的田這幾年也免租，因為他們已經出過力了。

耶路撒冷有什麼？我很想知道，可惜沒有機會了。如果能借你的雙眼看到那座聖城，如果你踏足于她那聖潔美麗的大理石地面，便等同于我也去過了。但這絕不是我們一路厮殺的理由。沒有人應該為一堆石頭——哪怕是一個神迹——死去。

暫别了，達芙涅。我希望這一切都沒有發生。

你的兄弟

尤裡烏斯.馮.霍亨索倫

她歎了口氣，把信折好放回桌上，陽光重新爬上泛黃的信紙。尤裡烏斯住過的房間裡惟餘靜谧，收拾得一塵不染，仿佛他從未在這裡住過。

“看來他不會出席我們的婚禮了。”她背對着他說。

兩年前，從帖薩羅尼迦出發的商船停泊在提爾，一個叫伊西多爾的希臘青年走下甲闆，那時他還不知道自己會在蔓延的痢疾中死去，某個本該已死的人将借他的身體歸來。現在，駛向帖薩羅尼迦的船帶走了另一個年輕人，而且他将不再歸來。

“我為他恢複了理智感到高興，不認為他的選擇是錯誤的。至少離開這裡，他活下來的概率更大。”鮑德溫在她身後的門邊，陽光灑在他蒼白的臉上帶來一絲生機，映照着那一身傳統薩克森風格的多彩婚服顯得精神了些，“快來不及了，我們先走吧。”

伊西多爾.德.提爾向英王遞交了申請，與高迦米拉完婚後前往拉姆拉負責當地的疾病控制，也不再為誰當戰争顧問，今後的唯一身份就是德累斯頓女領主的配偶。

他們選擇的見證之所是一座不起眼的石砌小教堂，于臨海斷崖前為希臘人所建，半球形的十字穹頂頗具拜占庭風格，但廊柱都有風化，外牆也已傾頹，因為十字軍第一次攻占雅法前它就伫立于此。

他們在神父面前跪下，将手放在那本古老的拉丁文羊皮聖經上。

“我将與之締結神聖的婚姻。我們将接受完整、真實的彼此，不論昨日行善還是作惡，不問來日貧窮還是富裕，不論壽數幾何——

我們将愛對方更勝愛自己，獻上忠誠與尊重，直至終焉審判。”

我不後悔。

我不後悔。

我愛昨日的你、今日的你、來日的你。

我知道你都做過些什麼，但這不妨礙我愛你。

我對你的愛不摻任何雜景仰或憐憫，我隻是愛你，平等、純粹地愛你。

然後他們起身繞過前方的聖母像，先後彎腰從一堵破敗石牆的洞間穿出。九十四年前，加利利公爵坦克雷德的石砲擊穿了這座教堂的後牆，如今卻成了一道奇景。

那是浪聲，無盡的浪聲包圍了他。

平整的大理石磚消失了，面前豁然開朗，腳下的砂礫咯吱作響，充斥着鹹味的海風撲了滿懷，灌了滿耳。他們渾身沐浴在夕陽中，面前就是有柱狀節理的斷崖，斷崖下是海，踏在地面上能感受到輕微的震顫，因為海浪正在寸寸鑿穿灰白的岩壁。

“喜歡這裡嗎？”

鮑德溫笑着回頭，拉住正走出牆洞的達芙涅，海風卷起她素白的頭巾。他們面前是一片略顯荒蕪的草地，但斷崖外則是廣闊而湛藍的海，遠處有艘船劃破綢緞般平滑的海面。