程菡沒忍住，捏着信紙“噗”地笑出了聲，彎起的眼眸在昏暗下來的房間裡透出幾分灼亮，在徹底天黑前看清最後幾小段。

[如你所願，我最近平安如意生活順利。煩惱嘛，可能有一個，最近有兩隻小貓總在我曬太陽的時候過來搶我的地盤，偏偏它們生得可愛還會賣乖，我無法趕走它們。

廣州最近天氣也不錯，就是太陽曬得人容易忘記時間。院牆上的月季也盛開了，有四五種顔色，我叫不出它們的名字，但不影響欣賞它們盛放時的美麗。廣州十二月也有花海，菊花，木棉，紫荊花......以後你有機會來，我領你去看，臨安最近天氣挺冷了吧？記得添衣，别生病。——木心/09.11.5]

看完信，程菡又好好欣賞了一會兒那張賀卡，最後将信和賀卡一起小心收好，放回信封裡。

晚上，程國兵出車不回來吃晚飯，謝秋下班回來炒了點青菜和土豆。

母女三個吃完飯，謝秋在廚房洗碗，程雅舒坐在客廳茶幾旁寫作業。

她今年剛上小學一年級，作業不多，奈何總分心，喜歡一邊看動畫片一邊寫，每天都要磨蹭到很晚。

程菡之前提醒過她兩次，她不聽，程菡懶得再管，在她抓着遙控器打開電視前先回了房間。

打開房間的燈，她翻開木心寄來的幾本教輔，拿出其中一本，坐在床頭，開始做裡面的例題。

木心說的沒錯，她不需要什麼“天外有天，人外有人”的安慰。

扪心自問，她也沒辦法被這些虛無缥缈的話安慰，她想要的是力争上遊拿到一個滿意的結果。

沒有人比她更想擺脫目前的生活。

比如，現在門外謝秋歇斯裡地訓斥程雅舒的吼聲，程雅舒扯着嗓子的哭喊聲。

她捂上耳朵試圖清靜。

沒兩分鐘，房門被“砰”一下推開。

謝秋将程雅舒半推半攆進來，臉上的皺紋因憤怒擠在一起，曲折得像她這些年來走過的路。

“在你姐房間好好寫！沒寫完不準出來睡覺，聽到沒有？”她高聲命令。

程雅舒哆嗦着肩膀不敢答話。

也不等她回答，謝秋甩上門離去。

程雅舒又放開聲音站在門邊抽噎，程菡看了幾秒，歎了口氣，起來把她拉到自己床邊，粗糙地擦了擦她的鼻涕和眼淚，和她商量：“不要哭了？”

“嗚嗚，哇——”她像個開關壞掉的水龍頭，停不下來。

程菡頭疼地揉了揉眉心，想起書包裡還有兩包楊靈分給她的小零食，趕緊拿出來給她。

水龍頭立馬修好。

她眼裡的一泡淚還沒擦，兩隻胖乎的小手就已經開始拆包裝袋，手上黏糊着眼淚鼻涕，拆不開，又急着用嘴咬。

算了，髒就髒點吧，不哭不鬧就好。

程菡舒了口氣，轉頭繼續做她的題。但她低估了一個六歲小孩的闖禍能力。

在咔擦咔嚓吃東西的聲音消停片刻後，她聽到了清脆的“嘶拉”一聲。

她起身想阻止什麼已經來不及了。

程雅舒手上拿着撕成兩半的粉藍色信封，被眼淚鼻涕糊得髒兮兮的小手費力撚出了裡面的信紙。

雪白的信紙上，幾個烏漆漆的指印，慘不忍睹。

這一刻，程菡好像突然理解了謝秋為什麼總是歇斯底裡。