不是的……我不是故意的……

邊菱想要解釋些什麼，卻隻是張了張嘴巴。

發不出任何聲音。

哦……因為她是個可憐的，又可恨的啞巴。

溫暖明亮的病房裡，媽媽抱着她。

“戴上助聽器聽力已經能夠達到正常水平了，如果還是不說話，要考慮心理因素了。”醫生的聲音很溫柔，說的話邊菱也聽懂了。

“平時試着多引導一下孩子，問問她不願意說話的原因。”

醫生沉默了一下，然後接着說：“您堅持不給孩子做人工耳蝸的手術嗎？”

媽媽的情緒激動起來：“又是邊寒是嗎？她沒有完全聾掉！憑什麼讓她一輩子戴着那個東西！”

“很抱歉，沈女士。這也是修斯醫生的建議。”

“他或是他請來的醫生，提出的任何建議，我都不會同意。”

醫生似乎歎了一口氣。

“比起聽力，換心手術之後的一系列問題更重要，因為腦炎的治療我們耽誤了時間，有些并發症……”

媽媽的眼淚落到了她臉上，很涼很涼。

在令人無法呼吸的深夜裡，媽媽拍她的背，聲音就像面被打碎的鏡子：“乖乖，媽媽會讓你活下來的。你也要好好活着好不好？”

“活到三十歲就夠了，然後我的寶貝就再也不要吃苦了。”

吃藥很苦，治療很苦，無窮無盡躺在病床上等待好轉的日子很苦。

但是沒關系，有媽媽在，還有小風憐在。

她不怕的。

隻是那一刻，她多想說一句“好”。

可是無論怎麼擠壓嗓音，都沒有辦法發出聲音。

她隻是想要說一句“我會的，我會活下去的”，她隻是想要止住媽媽的眼淚。

可是活着的意義到底是什麼啊？

——她從來都不懂的。

那天，邊菱在日記本裡寫下來：

[活到三十歲]

“你也要好好活着好不好？”

“你真的……很惡心，邊菱。”

邊菱慌亂地拿出平闆想要寫字，卻被邊風憐一把奪走摔碎。

平闆摔在角落發出巨大的聲響，門外傳來拍門聲，陶含意在外面喊：“邊風憐！她有心髒病！邊風憐你開門！”

她哪裡還聽得進去，看着她姐說不出話的樣子，心裡又急又怒得快要瘋掉了。

“你……”邊風憐聲音仍哽咽着，卻一字一頓地說：“你，喜—歡—我，是不是？”

驚雷“轟隆隆”打下來。

呼吸停滞，寒意灌進四肢百骸，邊菱的臉色一下變得慘白。

邊風憐，知道了。

心髒開始絞痛，可是那種痛怎麼比得上這一句話。

邊菱無力地跌坐在地上。

什麼都不用做了，她現在就是一個大爛人了。一個惡心的，對親妹妹懷有龌龊心思的心理變态。

一個沒用的啞巴，一個活不下去的廢物。

可是真的好疼好疼啊。

她的心，真的好疼，好疼。

邊風憐還不肯放過她，她很慢卻又清晰地說：“你說啊，你喜歡我對不對？”

她的眼睛漂亮但是銳利，存心要傷人的時候多看一眼都是一種傷害。

邊菱既沒有搖頭，也沒有點頭。好像隻要她不做決斷，這就永遠是個懸而未決的的問題。

是的。

我喜歡你。

邊菱真的想那麼說了。

邊風憐看着她半張的嘴，咬着牙開口：“用嘴說！你不是生來就啞的！”

大顆大顆眼淚從她那雙桃花一樣的眼睛裡落下來。

真的好疼啊，我的心。

風憐，我好疼。

為什麼她就是說不出來呢？

邊風憐等了很久，直到她臉上的眼淚都幹成淚痕了——邊菱還是說不出一個字。

“算了。”邊風憐似乎是已經失望了。

邊菱死死攥着手心。

心髒真的被揪成一團了，馬上要被揉碎了。

她完全不知道該怎麼做，哭得喘不上氣。

面前的邊風憐面容冷峻，此刻俯視着她。

邊菱對自己說：

這都是你活該的。

你給的愛，給的保護，到頭來都隻會傷害她。

你有什麼資格留戀？你就是個瘋子精神病，你憑什麼染指她的人生？

可是……她真的很愛這個人。

愛到，心髒都快要無法跳動。

她一邊怨恨母親，為什麼給予她們相似的血液。又感恩着母親，把邊風憐帶到她身邊。

怎麼辦才好呢？

到底該拿她怎麼辦才好？

邊菱看着她的妹妹，眼神茫然而空洞。

18歲的邊風憐，個子比姐姐高。

忽然，她不知道哪來的力氣站起來，上前揪住邊風憐的領子，仰頭過去。

對方睜大了眼睛。

邊風憐在她夢裡總是一隻粉色寶石般的蝴蝶，這蝴蝶看不出來一點像邊風憐的，但她就是知道。

十歲，邊菱在給邊風憐讀《梁祝》的時候，說自己如果死去就會變成一隻粉色的蝴蝶。

邊風憐不肯，她說：粉色是我的。

七歲的邊風憐，很喜歡粉色。

邊菱閉上眼，淚水從眼角滑落。

她覺得自己在親吻一隻粉色的蝴蝶。

很輕，很柔軟。

邊風憐的嘴唇和想象的一模一樣。

那麼美好，吻的時候卻那麼疼。

17歲時未完成的吻，終于在這裡了結。

用嗓音換取心髒的代價還是太大了。

邊菱想。

她還是想要說話，想和别人一樣。

邊風憐用力推開她，臉上的表情比剛才還要崩潰。

她哭着：“你到底……知不知道……我……”

可是她最終沒能說下去。

隻是發洩般的喊：“你再也不是我姐姐了你知道嗎！我再也沒有姐姐了！”

從出生開始愛的姐姐，永遠站在她身後的姐姐。

竟然隻用一個吻就毀掉了。

“你知不知道……”

邊菱始終不明白，邊風憐還想讓她知道什麼。

于是這個吻在邊風憐心裡種下一顆種子，也封存了她們在清榮和長生路的一切。

最後她們竟然都忘了這個吻是多麼柔軟。

就像——一隻蝴蝶。

門終于被打開，陶含意沖進來，看見面色蒼白如紙的邊菱，她驚叫一聲：“救護車！”

邊菱軟綿綿倒在陶含意懷裡，看見自己床頂的白色床幔，她感覺自己輕飄飄的。

飛吧，小鳥兒，快飛走吧。

小鳥兒撲撲翅膀，一下沖出了這個房間，穿過屋頂飛向遙遠的天空。

邊菱很高興，随後又充滿歉意的想：

對不起，媽媽，我活不到三十歲了。