攤開手掌，那落葉上竟有一句黑色字迹：“也許你不知道，比冬天先到的是你。”

樹葉沾染着少年指尖的溫度。

他垂眸唇角微揚：“當書簽剛好。”

-

這一年雙減政策尚未出台，臨近期末考，參加課外補習班是二中人的家常便飯。

夏時在李晶晶的安排下，成功加入了馬老師補習班小分隊。

馬老師五十多歲，教書水平在南臨三中隸屬上乘，想報他班的學生不計其數。

補習班上人不多，加上夏時，隻有五個學生。

上課後，老師掏出了自制的講義，在一衆學生的注視下，高效開講。

他先拿起記号筆，在白闆上寫下今日的重點題型，接着開始用例題，引導學生走入今日的學習内容。

夏時聽得專注，她坐在最後排，前面幾個男生的闆寸頭，仿佛一顆顆或高或低的猕猴桃，而老師的聲音帶着一些滄桑感，有些催眠，可夏時卻越來越清醒。

魏華英第三次叩響馬老師家的防盜門時，門内傳來窸窣的腳步聲，她下意識将裝着教案複印件的牛皮紙袋往身後藏了藏，那是特意托同事省重點的親戚弄來的珍貴資料。

“馬老師，您看這個。”未等對方開口，她已從紙袋中抽出泛着油墨香的試卷，"上周市教研組的模拟考，夏時在完形填空部分錯了挺多的。"指尖劃過那些鮮紅的叉号，"但您去年帶過的學生，同樣題型平均隻錯了零星幾道。"

馬老師扶了扶金絲眼鏡，目光在數據統計表上停留片刻。

“教育不是數據工程，魏女士。您女兒的問題不在技巧，而在語言思維沒完成轉化。”

“馬老師，夏時的英語基礎不算紮實，因此學起來沒有那麼容易，但是她勝在夠努力，聽聞馬老師的英語方法高效，說不定夏時能在您這兒學到不少。”

“您真的很執着，我說了很多遍，我這邊招生名額已經滿了。”馬老師起先是拒絕的，他這邊招生名額有限。

魏華英輕輕笑起來，語氣誠懇：“這不正和您商量嘛，您在客廳再騰出個地兒來，我們夏時插進去就可以了。”

馬老師擺擺手，連連歎氣：“家裡地方小......而且，英語也不是一個月兩個月就能瞬間練好的......”

夏時低着頭，看着堆放在樓道内的廢紙簍，細數紙簍上的各種英文字母。

不知道過了多久，魏華英終于說動了馬老師，她沖女兒招手：“小時來這裡，馬老師同意收下你了，以後每個周六，都可以來這邊上課。”

夏時的周六突然變得充實，從下午一點到下午三點，悠長的兩個小時。

此時，馬老師在白闆上示範文本細讀技巧，通過分解講義中文章的長句，訓練學生識别核心謂語、剝離修飾成分，這種教學能顯著提升閱讀速度和寫作複雜度。夏時提着筆跟着他刷刷地記錄着重點。

不知過了多久，前桌男生開始收拾起文具，夏時垂眸，稿紙上早已爬滿中英交錯的批注。

“夏時，你留一下。”馬老師拿着講義走到夏時面前。

“你來得比較晚，但是我聽說最近你在嘗試翻譯世界名著的片段，很不錯。你看，像我這間堆滿舊書報的屋子，本身就是部立體的詞典。語言學習需要用心感悟，花費時間，将身邊的氛圍融入學習本身，才能達到理想狀态。”

“你的母親非常誠懇，雖然你來這裡學習的時間不會太久，但是在短暫相處中，有任何難處，請直接和我說。”

夏時輕輕點頭：“謝謝馬老師。”

“行，你先回去吧，時間不早了。”

夏時默默下樓，深冬，天色暗淡得早。

路過樓下小賣部的時候，一個黑色的身影在她面前晃動了幾下，握着礦泉水的指節修長。

夏時無意間偏頭，男生的眼尾，仿佛浸在寒潭裡，整張臉很漂亮，卻很凜冽。

他正仰頭喝着水。

下一秒，他擰緊瓶蓋，絲滑地提起羽絨服的帽子，将半隻腦袋蓋住。

沉沉暮色下，隻露出漆黑明亮的眸，顯得清冷至極。

夏時這才想起來，對方是之前在主席台上發了言的蔣晟。

她調轉視線，同他擦肩而過。

對方滞了滞，耐人尋味地盯着夏時的背影看了半天。