鎮長搖頭：她會沒事的。

愛瑪以為這隻是個安慰，但整個鎮子的孩子，真的隻有瑪麗活了下來。

診斷結果：未感染。

愛瑪轉頭看向瑪麗，沒感到半點喜悅。

隻有幾個孩子活下來，那他們就是幸運，隻有一個孩子活着，那她就是災禍。

石頭砸破玻璃，油漆一桶一桶的潑向屋子。

愛瑪捂着瑪麗的耳朵，哄她睡覺。

愛瑪：我們……可能又要走了。

瑪麗：去哪兒？

愛瑪：不知道。

這個世界隻有兩個地方，蒙特鎮和崇德鎮。

愛瑪想不通。

為什麼一周前還說她的眼睛很漂亮的人，現在會把垃圾倒在她的院子裡，罵她是災星呢。

瑪麗的畫一天比一天複雜，人也沉默下去。

愛瑪盡力收拾好家中的一切，裝作無事發生。

鎮長就是在這時候敲門的：愛瑪，我可以幫你。

愛瑪喜出望外：什麼？

鎮長：晚上，我會開一場聚會，崇德鎮的所有人都會參加。讓瑪麗去參加，我會替她說話，大家不會再怪她的。

愛瑪：好！我們一定去！

鎮長：你不能去。

愛瑪頓住：為什麼？

鎮長：崇德鎮隻對孩子有特别優待。

愛瑪覺得有些不對勁。

但她強行把不對勁壓了下去，滿腦子想的都是重新被崇德鎮接納的事：瑪麗，去吧。

瑪麗默不作聲。

愛瑪：去吧，鎮長不會害了我們的。

瑪麗指着漆黑的路：我害怕。

愛瑪：求求你，瑪麗，隻有這裡還願意收留我們了。

愛瑪：我為我們做了這麼多，你也為我們做點事情吧……

瑪麗擡起手，摘下愛瑪胸前的銘牌，點點頭，踏入黑暗。

*

聚會很成功。

大家又重新和愛瑪打招呼，對她友善地笑。

愛瑪很快樂，她抱着瑪麗：瑪麗，謝謝你，我們又可以繼續留下來了。

瑪麗雙眼看着她：放我下來，我要去畫畫。

愛瑪：……什麼？

瑪麗耐心解釋：我的弟弟妹妹都在等我的畫。

愛瑪冒出冷汗：崇德鎮的小孩都死光了！你哪兒來的弟弟妹妹？

瑪麗：不，我聽到他們說愛我。我要給愛我的人畫畫。

愛瑪怔愣在原地，心想：瑪麗是不是一直沒眨眼？

瑪麗即使用蠟筆，也能勾勒出非常漂亮的嬰兒。

愛瑪扶着書房門：瑪麗，你現在很痛苦，對嗎？。

瑪麗不回答，隻是畫畫。

愛瑪沖過去撕扯她的畫：别畫了！

瑪麗靜靜地笑：我愛他們，他們也愛我。我給他們畫畫，他們愛我。

愛瑪聽不懂，隻覺得瑪麗陌生：如果你是因為愛而作畫，那就不可能畫得這麼漂亮！

瑪麗的皮膚開始咆哮——每塊肌膚都在顫抖，像水波紋一般。

瑪麗：他們是無條件愛我的。

瑪麗：你不是。

愛瑪一聲不吭聽着，她終于開始後悔——鎮長的聚會是場陰謀。

愛瑪：她換走了我的瑪麗，她讓别的東西占據了瑪麗的身體。

愛瑪搖頭：你不是她。

愛瑪：你想去劃船嗎？

*

崇德鎮的湖水，比蒙特鎮水更冰冷些。

愛瑪沒能溺死瑪麗。

她推下瑪麗時很果斷，但瑪麗隻在湖裡掙紮了幾秒，愛瑪便跳了進去。

愛瑪：對不起對不起！我不該……

瑪麗笑：替我去死吧。

愛瑪沉入湖底時，眼睛睜得極大。

她想：那果然不是瑪麗。

她又想：所以，是我害死了瑪麗。

這麼想着，她放棄掙紮，任由自己沉底。

但愛瑪沒有死。

她被湖水泡得不成人形，最後卻浮上湖面。

夜半時分，如果有崇德鎮居民不小心路過湖邊，沾上些水，她甚至能把他卷入湖水裡。

她不該這麼做的。

湖水浸入他們的大腦，讓他們的記憶和愛瑪開始互通。

愛瑪看到了那天晚上的聚會。

一場為死者謀生的聚會。

她看到瑪麗拿着她的銘牌，走進鎮長闊氣豪華的别墅，那裡的一樓二樓站滿喪失孩子的父母。

她聽到瑪麗惶惶不安的在走廊裡奔跑，聽見那些父母開始高聲呼喊：瑪麗，我們愛你！

她觸摸到那些從地闆上漲起的黑色液體，它們陰冷黏膩，逐漸爬上瑪麗的腳。

她看到瑪麗被逼退到某個房間裡，她的身體被高高吊起，雙腳在空中不停撲騰。

她聽到嬰兒的啼哭聲，死者複活，而生者沉淪。

愛瑪的雙眼流出血淚。

*

崇德鎮隻有夏天。

很多個夏天後，有人來拜訪崇德湖：我做了一個夢，夢裡指引我來這裡……

愛瑪看着對方的黑發褐眸：你下來吧。

湖水吃掉她的大腦後，愛瑪看到了更多東西。

新的女人站在崇德湖旁：夢指引我來這裡……

愛瑪勾唇：車票在湖水裡。

她一個一個吞吃，通過這些人片段的記憶，她能短暫重新回到那座房子，重新看到和光一樣明媚的瑪麗。

盡管那不是瑪麗。

某天，崇德湖邊來了個男人。

男人也自稱是瑪麗的姐姐：夢……

愛瑪揮揮手，繼續那套說辭：我可以幫你，車票在湖水裡……

男人很痛苦：為什麼我沒有你的傷疤？

愛瑪：什麼？

男人：瑪麗不認為我是她的姐姐。

愛瑪放聲大笑，笑得眼淚落得滿臉：你走吧，瑪麗不承認你，那我也不願意承認你。

男人看着她，忽然又說：我沒在那副畫上看過你。

愛瑪：什麼畫？

男人：就在博物館，是瑪麗畫的，上面有鎮上的所有人，叫作《新生之年》。

男人：我從來沒見過這麼精美漂亮的畫。

湖水冰冷，愛瑪的身軀泡在其中，刺痛讓她渾身顫抖。

愛瑪：你走吧，去博物館，替我守着那幅畫。

*

往後連續的幾個夜晚，崇德鎮的居民隻要入夢，便會在夢中被溺死，沉淪至湖底。

鎮長去求助瑪麗，對方隻扔回一本皺皺巴巴的圖畫冊。圖畫冊上隻不過是些幼稚的簡筆畫，其實沒有任何“它”的力量。

但它被投入湖後，鎮上無人再做噩夢。

崇德鎮的父母們抱着孩子，在明媚夏日低頭吟唱道：

你是這凄涼黑暗中我的曙光

救我于崩潰混亂之中

眼淚廉價，比不得你的笑容珍貴

你血紅的心髒

是我的夏日，是我的燦爛

用我的髒污換回你的永恒