雨季轉晴。

黑色賓利平穩的行駛在柏油路上。

前排駕駛座，林頓扶着手中的方向盤，目光注視着前方。

車内氣氛過于沉默。

林頓微微擡頭，不動聲色地看向上方後視鏡。

身着法蘭絨西裝的男人倚靠着後座，長腿交疊，側臉裡輪廓陷入車内陰影裡。

他微阖眼睫，似乎是在休息。

林頓目光停頓一秒，随後面色平常的将視線轉回前方。

三年前，威廉夫人因為精神狀态不穩定，選擇搬往羅斯莊園養病。

至此，除威廉先生主動要求外，安德森先生與羅斯莊園幾乎沒有聯系。

這次選擇去往莊園，是威廉先生回來了嗎？

......

三個小時後，黑色賓利駛入莊園，停在路旁熄火。

林頓出聲提醒：“安德森先生，已經到了。”

林頓下車為他打開車門。

安德森聞言，掀起眼皮看向車窗外。

他的視線平靜掃過莊園内景，停在中央噴泉處，目光有些冷淡。

他垂眸下車，徑直走向莊園台階。

園林兩側工作的女傭見到安德森後，放下手中工作，微微彎腰以示歡迎。

直到安德森走進莊園。

年長的女傭已經在門側等待許久，見到安德森後，她微笑迎上去，禮貌道：“安德森先生……”

“威廉夫人還在房間休息，我先帶您上去。”

安德森微微颔首，淡淡回應：“嗯。”

房間門口，女傭輕輕敲門三下，并禮貌開口：“威廉夫人，您醒了嗎？”

“安德森先生已經到了，您要開門見一下嗎？”

門内遲遲沒有回應，女傭等待片刻後，選擇打開木門。

古典的房間内，身形消瘦的的中年女人坐在休息處，側目怔怔地注視着窗外風景，似乎沒有聽到任何聲音。

女傭試探出聲：“威廉夫人？”

聽到聲音後，黛西遲緩地轉頭看向門外，視線看向女傭後，最後緩慢看向安德森。

過了許久，她仿佛才認出眼前的人是誰。

黛西沒有起身，目光停留許久後，她露出一個虛弱的微笑：“安德森......”

“你回來了嗎？”

安德森目光微頓，随後走向房間休息處，平靜應聲：“嗯。”

“母親。”

原本低沉冷漠的聲音已經淡了許多。

女傭見狀，适時地往後退。她輕輕關合木門，安靜地等在門側。

房間内，溫暖的日光穿過透明玻璃，折光清晰的映射于四面牆壁。

黛西對安德森的到來似乎并沒有表現出欣喜，她轉頭，目光再次看向一旁的窗戶，整個脊背失去力氣一樣往後靠。

古典長裙的尾部堆疊在地毯間，她搭在扶手處的手腕往下垂落。

黛西問：“你父親讓你回來的嗎？”

溫和的聲音裡透着莫名的疏離。

安德森微微垂眸，瞳孔裡的情緒被遮擋在後。

他停在原地，不再繼續向前，保持着最恰當的距離，修長的身形在地闆間落下一道陰影。

“是。”

黛西将目光轉向安德森，忽地輕笑出聲，頸部華麗的寶石項鍊閃爍出濃郁色彩。

她常年溫柔的嗓音變得很輕：“他一直在表演着一個合格體貼的丈夫，不是嗎？”

“他需要一個看起來溫暖和諧的家庭，所以，我們每個人都需要配合他表演，哪怕違背自己本身的意願，是嗎？”

黛西偏過頭，嗓音依舊很輕。

“他回到莊園後很快通知你回來，一件勉強自己的事情。”

“你為什麼不拒絕？”

安德森眉眼不動，平靜注視的同時，回答：“如果你需要，我會拒絕。”

他語氣有些淡漠，平鋪直叙，簡短到似乎沒有任何多餘的詞語，僅僅隻是給予回應，沒有情緒。

黛西微微低頭，耳邊的長發自然落下，整個人像是陷入一種空洞的情緒中。

“我需要。”她的語氣忽然變重。

事實上，一段沒有感情的婚姻已經讓她精疲力盡，情緒逐漸失控的狀态下，她不想見到任何人。

在黛西回答後，不遠處的木門被輕輕敲響，随後被人從外推開，年輕的女傭端着茶具走進房間。

“安德森先生。”

女傭微笑示意，她低頭将茶具擺放在休息處的圓桌上，小心地倒下兩杯紅茶。

房間内環境過分安靜，茶水倒入瓷杯的的聲音尤為清晰。

安德森擡起眼皮，目光漠然地掃視窗外景物，神色冷淡。

女傭将杯碟端至黛西面前，随後輕聲開口：“威廉先生說讓您中午下樓吃午餐，和安德森先生一起，他有些事情要和您說。”

女傭說完，将頭微微低下。