在她一度迷茫時，姜億對溫雅說：“溫雅，畫一幅畫送給我吧。”

她舉着那張A4紙，認真地看着上面三個人物畫像，一個美人魚，一個花仙子，和一個公主，雖然普通，但是也有别出心裁的想象。

姜億鼓勵她：“你畫得真好看。”

溫雅不知道的是，自己随意畫出的那副畫，被那個叫做姜億的家夥好好地夾在書頁中，珍藏了很久很久。

人的記憶是個很不争氣的家夥，會把很多重要的不重要的東西統統忘記，然後又把某些重要或不重要的東西留在記憶中，供人留念。

姜億到現在都還能清晰地記得，在那個南方難得積雪的冬日裡，她和溫雅還有許遊，在那個老式樓房的天台，笑得有多肆意。

被團成一團的雪球在空中飛來飛去，然後四下散開。溫雅和姜億合夥作案，把一小撮雪塞進了許遊的後領，凍得她一個激靈。

她們又就這那薄薄的一層雪，滾着雪球，堆成一個個小型的雪人。

同在天台玩耍的小孩子，卻一個雪球砸過來，把她們辛苦堆好的的雪人砸得稀巴爛。

“士可殺不可辱。”許遊很生氣，趁人不備，撈起一個雪球砸向那群小孩的雪人，雪球和雪人瞬間碎成一灘雪。

姜億見狀，很是溫柔地拍了拍被砸後仍然屹立不倒的小雪人，然後向後一個使勁，推倒了它，滿臉都是得逞的笑容。

最後小孩去而複返，三個人嬉笑推搡，逃一般離開了天台。

小學畢業後再一次遇到溫雅，是六年級的課間操時間。

各班的人像流水一般，從一條條走廊湧入操場，她在人海茫茫中看到了許久不見的溫雅，激動地撥開人群走到她的身旁，一如既往地開着毫無遮攔的玩笑：“溫雅，你怎麼還這麼矮？”

“這麼久了，你的個子怎麼還不見長？”

姜億的嬉皮笑臉在觸及對方尴尬的神情時戛然而止，空氣好像被凍住了一般，一路沉默，直到沉默着分道揚镳。

一直懷念過去，停留在過去的姜億忘記了，她一直死守着的翻來覆去回憶的那些東西，在别人眼裡，可能早已陌生得無法産生任何情緒。曾經無話不說的她們，此時此刻，卻連開一個玩笑的底氣都沒有了。

好像很久以來，隻有她一直在自以為是地演繹深情，不知道為了感動誰。

她懷念曾經的好友溫雅和許遊，懷念那個曾經一直被她敲打學習的葉宇恒，懷念他帶着憨厚的笑容問她要不要看漫畫，也懷念那個一直意氣風發像個小大人的廖偉。

所有人都向前走了，隻有她一個人，一直沉醉停留在回憶之中，忘記了又或者是不願開啟新的旅程。

而後的整整兩年裡，姜億都沒再遇見過溫雅。在時間的力量沖擊下，她們也無比自然地成為了那種一笑而過的朋友。

而曾經歃血為盟的許遊，學會了打架，學會了抽煙，用全身的叛逆彰顯青春的本色。為了混進江城一中，在借用過姜億的校服後，再也沒有出現過。姜億登錄社交賬号想要一訴衷腸的時候，卻發現已經查無此人。

被删掉了呀。

為什麼呢？是因為許遊說要借用她的校服混進她們學校打架的時候，自己臉上露出的不可置信的表情嗎？還是因為她一遍遍地發着留言，自己卻因為不常登錄鮮少回複？又或者是因為她們之間的感情，很多時候都是出于許遊的主動，而姜億的示好，不過是依葫蘆畫瓢的後知後覺？

姜億想到這些，突然覺得如果有一門考試叫做的朋友的話，自己一定從來沒有及格過。

記憶如雪花般飄落。

曾經在中央廣場玩耍時，姜億慫恿許遊穿上自己的輪滑鞋，她卻因為害怕無法保持平衡，隻能死死地揪着姜億的手臂，如履薄冰。

“你千萬别放手啊，我害怕。”

“不用害怕，我會扶好你的。”

結果卻還是讓她摔了跤，磕紅了膝蓋。

她記得有天拜訪許遊家，在她房間的衛生間裡發現了幹脆面的包裝。

姜億知道許遊的媽媽和媽媽一樣，從來不允許她吃這些“垃圾食品”，姜億一臉揶揄地看向許遊：“哦，在廁所偷吃啊。”

許遊局促地想要解釋，卻又無從解釋，隻能紅着臉把她推到了卧室。

隻是回想起這些的時刻，姜億就不受控制地露出了笑容。可是這樣的笑容很快又會被現實的失落扯平。

還記得自己站在江城一小教室外的走廊上，指着自己和她成雙成對的項鍊和手鍊對她說：“我們永遠都是最好的朋友。”

許遊笑開了花，露出了她标志性的小虎牙，同樣鄭重其事地重複：“我們永遠都是最好的朋友。”

那個時候姜億以為，永遠是一個美麗的咒語，它會讓人沉浸在甜蜜的承諾之中，會讓人的心情翩翩起舞，會因為憧憬承諾之中的未來而對生命充滿期許。

可是她沒能察覺到，這個咒語會因為曾經太過鄭重其事的語氣在後來顯得如此蒼白。

我們的人生都太忙了，沒有誰能永遠圍着誰轉，忙着轉變身份的姜億，還在笨拙地适應新的環境的時候，為青春的荒蕪擾心的時候，許遊站在遠處，因為無法擁抱她這個熱源，所以悲傷地轉身離去，去尋找新的熱源。

那時的姜億替那個站在未來的時空裡默默等待交彙的姜億，撒了一個多麼巨大又多麼美麗的謊言啊。

姜億再回想起關于許遊的這些那些，她總是會想，人生有很多的後知後覺，後知後覺的愛，後知後覺的幸運。

那一年，因為那個女孩喜歡海綿寶寶，所以她喜歡，許遊對姜億說，我要永遠做你的海綿寶寶。

後來的姜億才知道，無論曾經自己有多麼堅信感情的堅定，什麼海誓山盟，都會在時間的年輪中被攪成碎片。

時間和距離的确不會磨滅情感，時間和距離隻是在用它們的刀子，一點一點地，讓失落的人因為無法從彼此的身上找到溫暖的感覺，而漸漸走失。

而這才是最可怕的。

姜億一遍遍地翻着她和許遊曾經在□□空間裡的互動，好像如果自己看了很多遍，就可以找到什麼一般。

“晚安。”

“平安快樂。

“You，too。”

“早。”

“晚安。”

“zao。”

“安。”

“下午好。”

“521麼哒。

“521\鱿魚。”

姜億站在廁所的洗手池面前刷着牙，看着鏡子裡的自己滿嘴泡沫，昨晚的夢突然在腦海中逐漸清晰起來。夢裡的許遊，夢裡的姜億，一直停留在那個時空節點，從來沒有改變過。

然後她就難過地哭了出來。

她在自己的日記本上寫道，我不知道有多久了，再沒看到你那調皮狡黠的笑了，再沒看到你那尖頭的小虎牙，再沒看到你那齊耳短發在細碎的陽光中飛揚……

曾經那個明媚的小女孩手拉着手，對另一個小女孩講了這樣一個故事——

派大星對海綿寶寶說：“嘿，海綿寶寶，我們去抓水母吧。”

海綿寶寶:“對不起派大星，我不能去。我今天要上學。”

派大星:“如果你去上學的話，那我今天該幹點什麼？”

海綿寶寶:“我不知道。一般我不在家的時候你都幹什麼呀？”

派大星:“等你回來……”

姜億曾經一直覺得，親密就是簡單的人與人之間的物理距離，她和許遊牽手、逛街，俨然就是彼此最親密的朋友。可是長大後才知道，真正的親密，是雖然她和媽媽總是不和，卻還是會在逛街地時候說“這件衣服真醜”，是在别人家總是規規矩矩客客氣氣，卻會在舅媽問她想吃什麼的時候，帶着撒嬌的意味說“想吃炒茄子”，是别人問她怎麼了的時候，她會敷衍着說沒事，但是如果周序問“你怎麼了”，她卻可以毫無包袱地哭得聲嘶力竭，嬌嬌氣氣地對他說我好難過。

也許從某種程度上，她和許遊從未做到親密如斯。

可即便是這樣，她們依舊把彼此當做最好的夥伴，即便隻是曾經。