“所以我想多少有些影響，如果家庭成員位置空缺的話，可能學生想要通過别的方式彌補……”

他說得相當委婉，接着後半句：這方面尤其體現在年齡差上。

空氣消沉。

她抿了下唇，眼睛跟着老師手裡不斷移動的碳素筆。

“希望您回去以後對孩子多加引導。”他把本子轉過來，“這是今天的談話記錄，幫我簽個名吧。”

滿篇草書，右下角留出空隙。

甯蓁蹙眉，接過筆。這種書面記錄不應該留下我的名字，但……

如今請家長還多了簽字環節嗎？

要編個假的才行，可等到思緒運轉起來，她已經下意識完成了簽名。

老師收回筆記本，合上。先前他隻顧着埋頭寫，此刻第一次擡眼，與她對視。

“你，不是方善善的姐姐吧。”

被發現了。

隻憑姓名……？

甯蓁故作鎮定，問：“為什麼。”

想不到對方歎了口氣，反而笑了。

“有沒有可能嚴格來說你和我才是親戚。”

“親戚，”她詫異地指向自己，“我們？”

“之前在學校裡碰見我就覺得眼熟，這回看到名字終于确定了。我們不是見過嗎？小宇過十歲生日的時候。”

“小宇”。

她想起有個男孩曾經乖乖坐在茶幾旁，吃着大白兔奶糖看她補暑假作業。

那是姨媽的兒子，她的外甥。十歲那年，他幸運地擁有一場盛大的生日派對。

“我是小宇的堂哥，那年我要高考，你讀高一。”

突如其來的轉折。

“高中的事情，我印象都很模糊……”甯蓁怔怔地撩了下頭發，“你為什麼記得這麼清楚？”

“因為‘甯蓁’這個名字不算常見吧，有的人把‘蓁’念成‘秦’。”

“嗯……好像是。”

“說到名字，我叫王深，深邃的深。”對方重新做了自我介紹，“小宇媽媽最近怎麼樣？”

那次生日派對後沒過多久，李肅就離婚了。姨夫帶着表弟去了國外定居，他們當初鬧得沸沸揚揚，男方免收的撫養費竟成為兩人最後的體面。

“她還好……”甯蓁默默回避，反問道，“小宇呢？”

“也不錯啊，聽說在英國讀商科。哎，你以前就在二中上學吧，怪不得知道文學活動室。”

卸下了年級主任的厚重外衣，他肉眼可見輕松不少。

廣播傳來歡快蔥茏的小提琴協奏曲，《四季·春》第一樂章。下課鈴沒變，她才察覺已經過去了一節課時間。

“我得回去改卷子喽，下午要用。”王深看了看表。

沒理由再在社團教室待下去。走出教學樓，手機恰好遞來新消息。

L.：「如果去露營，準備什麼食物好？」

「咖喱飯」

甯蓁想了三秒，收起手機。

十分鐘課間太短，與校園的寬廣不成正比。小道變清淨了，路上人影屈指可數。

“你可别小看那女孩。”

應該為假扮方善善家長的事道歉。但現在她的角色已然發生轉變，意外經由曾經的表親關系與年級主任連接起來。

“嗯？”

“那孩子太聰明，我感覺啊，她挺懂得讓周圍的人替自己辦事。”

甯蓁不是想不到這一點。或許示弱隻是一種手段，善善因為悔過大哭一場，卻也期待着以淚水引起同情。

我被利用了麼。

那些眼淚裡有多少真心呢。

樹影斑駁，上課鈴在校内回蕩。

“故意搬來救兵敷衍，學生在對你挑釁啊。”

年輕的教師冷不丁被她面無表情地開了個玩笑。

“我……”王深硬生生把髒話憋回去，“唉，算啦，今天來的不是真家長，我還松了一口氣。”

“是嗎。”

“處理不好要丢飯碗的……你不知道，剛轉來二中我就得當年級主任，說要鍛煉新人，每天除了備課教課還有一堆破事，搞得焦頭爛額，結果班上頂尖的好學生還給我埋顆雷……”

甯蓁似乎理解了他在辦公室裡忙到旁若無人的狀态。正考慮要說什麼，忽然見兩名藍色校服的學生越走越近。

“你們！上課時間，怎麼還在外面晃悠。”年級主任語調大變。

兩個都是男生，不高不矮，衣服有星星标志。

“老師，我陪他去、去醫務室來着。”

“對對！”

他們表面笑嘻嘻的，一唱一和，手都縮在袖子裡。

“别嬉皮笑臉，”王深盯緊他倆手上動作，“藏着什麼東西，拿出來。”

“老師您看錯啦，沒東西！”男學生狡辯道。

但甯蓁看見了。“煙盒。”

“得去趟初中部啊。”他一副遏制住勃然大怒的威嚴模樣。

“老師，别呀，我錯了還不行嗎……”

王深和她打過招呼，帶着兩個哀嚎的初中生走了。

好辛苦啊。

甯蓁感慨着。

他是教師，記得住有過一面之緣的人。校園景色一成不變，微風、銀杏、楓楊，我能想起來的卻僅有破碎的隻言片語。

唯一的進展——以後不用再通過方善善進入學校。

離開時她走了側門。陽光正盛，劃過門衛室的玻璃，她追着光線朝裡面瞥了一眼。大爺正在喝茶，桌上依舊堆着學生快遞，淡粉色毛絨玩偶坐立在狹窄的拐角。

鼻子很長，耳朵很小。

她停在原地。

夢中的……大食蟻獸。

一模一樣。

夢境與現實交錯着纏住腳踝，腦海中湧入一股缥缈的虛幻感。

那時手機又響了，甯蓁機械地解開鎖屏。

「來露營吧，明天」