他曆經兩個月得到結論，每天每天，她成為邁進學校大門的支撐。等到該安心時，溫霖發現這飲鸩止渴的行為已經成了瘾。

他好像，無法停止。

冬季的氣息逐漸來臨。

那日寒冷，天倒晴得萬裡無雲，他拉高校服裡黑色帽衫的衣領，陰沉地跟在後面。

她左手邊總是同一個朋友。她們去了操場，東面圍網種着棵楊樹，葉子稀稀疏疏落了大半。

溫霖漫不經心躲着，實際上不敢逾越一步。

師姐的身影變得迢遙，他看見她在手心捧起一個東西——在來來往往的信件中從未出現過的，能夠召喚飛鳥的魔法。

十二月，候鳥早已飛往溫暖的南方。有些小家夥還留在北城，白色的，長尾的，活潑靈動的，紛紛張開翅膀，為了她于此降落。

潔白羽毛迷了眼，視線卻震撼得愈發清晰。

她腰背筆直，優美身形幾乎融化在冰冷的空氣。那一刻他胸口泛起痛楚，忽然明白了自己為什麼深陷其中。

“永遠”是十四歲都不屑一顧的陳詞濫調。

但他永遠記得她吹奏鳥哨的模樣。

斑駁的光灑在眉梢，不可冒犯，不可誘惑，不可動搖。

*

目睹那一幕後，師姐仿佛離他更遠了。

清冷的她寫下了細膩溫柔的信。溫霖越迷戀就越被卑微反噬，結果，路邊遲遲沒被撤掉的宣傳闆竟變成離她最近的地方。

北城的嚴冬蕭瑟漫長，寒風肆無忌憚敲打窗戶。臨近期末，文學社活動截止，回信躺在書桌上寄不出去，隻好裹着被子，百無聊賴地打開PS3。

他已經習慣了遊戲内殘忍的折磨，但仍然下意識提防着送給他光碟的人。

有時父母外出約會。閑暇的休息日，新哥在走廊碰見他，欲言又止。

溫霖通常低着頭默然側身。

隻要不畢業，他就是他的頭号假想敵——在這層意義上，他平等地厭惡每個男生。

刺猬豎起渾身尖針，緊接着徹底爆發。

師姐太受歡迎了，然而并非所有人都像他一樣小心翼翼地藏着。他認定她不可冒犯，耳朵卻捉住污言穢語，在氣溫隻有零下二度的那天。

“甯蓁啊，長得真漂亮。”

羽絨服，藍褲子。看樣子是兩個高一的搶了他的宣傳欄，對照片指指點點。

“人家可高貴着呢，到現在都沒交男朋友。”

“這種假正經我初中見得多了，沒準以前打過胎呢，哈哈。”

黏稠的笑。

溫霖右手攥成拳，青筋猙獰地凸起。

“再說一遍？”

寒風刺骨。空氣中白霧消散，露出眼裡的肅殺。

高中生們慢吞吞回身：“你他媽誰……”

輪不到他們錯愕。笑聲從哪兒漏出來，他的拳頭就先掄向哪裡。兩副醜陋的臉孔變了形，怒罵着啃上了地面。

不能再用厭惡兩個字形容。

溫霖執拗地想，你們，最好去死。

*

天冷得過分，吹裂皮肉的傷口。和高中生打完架，他若無其事邁進教室，吓得看管自習的英語老師睜大眼睛驚呼。

“我帶你去找班主任，不是，去醫務室！”

“不用了老師，我自己找她。”

他手背擦過唇，抹開大片血迹。

辦公室内，養在瓶子裡的鮮切百合枯萎了。班主任眉頭緊皺，手忙腳亂聯絡了他家長，然後一個勁問為什麼要打架。

“老師一直沒有限制你的自由，但現在你必須好好交代事情的經過……”

他盯着枯枝敗葉淡淡敷衍道，有矛盾，看他不爽，我沒錯。

五分鐘後有人敲門，來的是新哥。他說弟弟得先處理一下傷勢，待會兒再帶他回來。

溫霖不願領情。

他狠狠甩了個眼神，希望對方閉嘴。

——我們還不熟吧，你憑什麼來關心我。

但班主任準許了。傍晚，正值自習課，走廊裡靜悄悄的，回蕩着兩人的腳步。

走過半截路，頭頂發着昏，又多了些重量。

“傻瓜。”

他喉嚨裡滿是血腥，說不出話。

新哥揉了揉他的頭發：“你不能打架，下次叫我。”

*

寒假結束得比想象中快。

每年溫霖都期待能長高幾厘米，更成熟，更深不可測。初二再開學，身體還是不由自主跟在她背後。但他多少有點後悔了，待慣了陰暗的角落卻幡然醒悟，懷疑自己是否也在傷害她。

所以，這代表我正在成長嗎。

前方吹着輕暖的風，她與朋友形影不離，緩緩走下坡道。

他不應該知道她們的目的地。

對不起，師姐，我不會再做這種事……

“話說，你有沒有覺得最近有人跟蹤我們？”

甯蓁扭頭，溫霖看見她的側臉。

旁邊的朋友開玩笑道：“哎呀，這就是美女的煩惱？”

“我認真的……”

“唔，”朋友摸了摸腦袋，“我在班裡倒沒覺得，不過和你散步的時候嘛……”

兩道身影深藍如海，打算數過三個數一齊回望。

校園主路寬闊，根本來不及藏。呼吸聲猛地放大，心髒收縮，幾乎是第一次，他收拾不了屬于這個年紀的慌張。

“溫——霖——！”

出乎意料，上學期的同桌飛奔過來，高喊他的名字。

“一，二，三！”

“我要去買冰淇淋，請你吃呀。”

趙安琪樂天的笑容恰好映入學姐眼中。

朋友打消了疑慮：“是初中生啊，好青春。”

溫霖心中松了口氣，轉身踏上與師姐相反的方向，日落時分，影子在樹蔭的間隙拉得很長。

服務部人滿為患，趙安琪算着巧克力和草莓可愛多的價格，最後被他搶先一步付了錢。

“我請你吧。”他說。

“真的？”

“嗯。”

如果可以，他甯願這份暗戀持續到天荒地老。時間流淌得漫無邊際，未來他要經曆一次畢業，但有把握通過中考，等到她讀高三，他們會在高中部重新相見。

這樣就夠了。

然而，轉折發生在初三的秋天。

也許千分之一的概率，她的自行車掉了鍊子；也許萬分之一的概率，她選擇他上學的路線，登上同一輛車。

近在咫尺的時刻終于降臨，他才意識到自己究竟有多貪婪。

早高峰，公交車局促颠簸，分不清哪條胳膊對應哪張臉。她背對他，束起的馬尾被擠得淩亂，孤零零在身後搖晃。書包撞到一起，甚至肩膀也岌岌可危，引擎洩出的巨大嗡鳴吞沒了理智，他遲疑一瞬，右手微微顫着，朝她伸過去。