它們給予了足夠的信任。杭悅想伸手摸摸蓬松柔軟的羽毛，卻被蓁蓁制止。

“别碰，畢竟在野外生存，我們要保持敬畏。”她怕鳥羽攜帶着未知菌落。

“好吧……那我就乖乖欣賞。”

意外降臨的前一天，五隻小鳥還生機勃勃，在枝桠上雀躍。

次日放學，林葉之間卻投下陰晦濕黏的影。

天色變了，杭悅迷茫地仰着脖子，目光匆匆卷過每根樹杈。

“啾啾！”

“啾啾！”

偌大的公園靜得可怕，沒了鳥鳴，甚至灰喜鵲的叫聲都遁入沉寂，僅剩下甯蓁的哨音孤獨回蕩。

“奇怪……”

她喃喃道，往林子裡走幾步，彎腰攏了眼前的草叢，撥出一雙翅膀。

“原來你們在這啊！”

杭悅笑了。

柔草褪了綠色，泛着黃，分外笨重。她用力搬開，忽然嗅到一股混着血腥的膠水味兒，那麼黏，像魚的内髒，像腐肉和未清洗的皮膚。氣味泡在蒸騰的濕氣裡滾開了，蹿進鼻腔流到喉嚨，刺破臌脹的肺。

她剛咧開的嘴角硬生生砸進了臉頰。

那裡有雙翅膀。

但，隻有一雙翅膀。

然後，是短鈍的喙。

枯枝似的腿。

漆黑，碾碎的，爛葡萄似的眼。

幾隻小鳥被拆得四分五裂。杭悅想，這是怎麼回事，拼圖？毛絨玩具？我還能不能把它們縫好……

校服底下短袖汗濕了，黏到身上。下一秒，胃袋破了個洞，她捂着嘴劇烈幹嘔起來。

甯蓁站在旁邊，同時目睹這一幕。

“悅悅，你知道麼。”

她全身僵滞，發出的聲音猶如機械咔咔作響。

“鳥哨，原本是用來捕鳥的。”

……

“咳咳！”講到那裡，杭悅捧着胃，難忍惡心。

溫霖遞去一瓶礦泉水，右手擰開瓶蓋：“這是新的。”

近十年過去了，她們始終活在虐鳥案的陰霾下，杭悅選擇沉默，而甯蓁把自我封入冰冷的石棺。

“抱歉。”

他明白脫敏療法不是針對創傷的良藥。

她喝了兩口水，花了點兒工夫才恢複。“不要道歉，你今天幫了我，而且我也想找人聊聊這件事，第一次。”

他們朝學校北門走，方向趨近案發的公園。

“……那天我們報警了，可銀喉長尾山雀不屬于珍稀物種。”【注1】

直至去年，“三有野生動物”保護名錄才得以擴大，一千多種鳥類被列入其中。

“最後我們得到答複，可能是流浪貓幹的。”

杭悅的笑像哭一樣。

“你相信嗎？流浪貓幹的。确實，捕鳥狩獵是貓的天性，但……”

那裡至少散落了五隻鳥喙。

“沒有其他目擊者。早晨公園熱鬧，傍晚，爺爺奶奶們都接孩子回家了。就我們兩個，哪怕再多一個人……”

她抹掉了眼淚。

“如果不是我。如果我沒要求蓁蓁留下小鳥，它們就不會死了。”

虐鳥案發生後不久，她們斷了聯系。博客、□□和郵件，甯蓁一概不回，杭悅期待她性子裡的長情，在離校信息簿寫了手機号，十年沒換過号碼。

溫霖拿出手機：“給你她的聯系方式。”

如今杭悅卻淡淡搖頭，說不用了。

“你既然是二中的學生，應該聽過‘菠蘿風暴’在禮堂唱的那首歌吧。”

他隐約記得。

“《一時的朋友》，”她陷入青蔥歲月的美好回憶，“并非所有朋友都能陪伴彼此走下去，假如我們保持聯絡，也早晚有分道揚镳的一天。”

“為什麼你這麼确定？”他問。

杭悅收起眼淚，胸口蓄滿的千言萬語化作笑容，喜悅，卻不乏苦楚。

“因為，我懷孕了。”

她捂住肚子。

“已經是第二個寶寶了。”

一小時前救下的是一名孕婦——溫霖突然慶幸他毅然伸出了手。

“……恭喜。”他祝賀道。

這次，杭悅不提“謝”字。

“你知道嗎，蓁蓁是我的天才女友，可我卻背叛了她。”

十六歲的少女們約好一起努力實現夢想。相信她會在陌路上勇往直前，而我已經離開了軌道。我對她隻剩下愧意，羞愧的，内疚的，那種感覺讓我們漸行漸遠。

再也回不去了。

溫霖多少摸到她的潛台詞。

他沒有資格評判另一種生活，更沒有餘力。擡起眼，過客形形色色聚集，黑壓壓擠着心髒。人，到處是人，是他的恐慌源。今天，從邁入校門起，他一直在勉強自己。

同樣暌違多年，那份愧疚，溫霖與杭悅感同身受。

十五歲的他看得還不夠遠。有陣子他不得不集訓，缺了兩周課，那之前他費盡心思寄了封特别的信，返校後卻再也沒等到回音。

“啊，大食蟻獸。”走到校門口，杭悅瞥見傳達室裡的學生快遞。

“真可愛。”

他撐起一個淺笑，咽下後半句。

那是他九年前背過來的，因為師姐在信裡提到她做的夢，夢裡抱着粉色大食蟻獸。

當年溫霖是隻破破爛爛的小刺猬，隻會在暗無天日的卧室裡擺弄手柄。一次失敗就下次，再下一次，漸漸地，他覺得自己不用看就知道怎麼閃避，不用想就知道怎麼攻擊，他覺得自己離真正的火焰越來越近，幾乎觸手可及。

終于，毫無征兆。

她消失了。