白鹭發現安全帶卡扣裡卡着半枚金色禦守——開學典禮那日未從東京寄去的空白郵件裡，靜靜躺在冰帝校徽燙金信封中的那一隻。

白鹭伸手按住他膝頭震顫的報紙，童年玩鬧時抓傷的月牙痕正貼在他西褲褶皺處。"上野動物園新來了隻朱鹮。"她指尖輕點報紙邊角的展覽廣告，"像不像那年我們在佐渡島追丢的那隻？"

迹部鼻腔洩出半聲笑，伸手将亂翹的銀灰額發捋向腦後。這個被禮儀老師糾正過千百遍的動作，此刻在樹影斑駁裡竟顯出少年獨有的鋒利。

"周三閉館日有特别通道。"他推開車門的動作驚起道旁木樨花，"但你要是再敢拿面包屑喂黑天鵝......"

宅邸鐵門滑開的機械聲裡，白鹭忽覺外套有些沉重——那片沾着露水的八重櫻瓣，正卧在淺灰褶紋裡。春晖穿透近乎透明的花瓣，經絡間還凝着蜂蜜色的神奈川海霧。

她瞥向迹部插在褲袋裡的手，那人正仰頭研究楓樹枝桠間漏下的光斑，唇角卻留出可疑的弧度。

藤田管家袖口露出的古董懷表鍊泛着舊銀光澤，表蓋内琺琅彩繪的蜻蜓振翅欲飛。老人鞠躬時，銀杏葉正巧掠過他梳得一絲不苟的銀發："白鹭小姐長高了些許。"

"瑛子阿姨又去收拾倫敦的老宅子了？"

白鹭指尖拂過門廊青瓷缸裡新插的紫陽花，去年夏天她們曾在這裡給流浪貓搭過雨棚。藤田颔首微笑，水晶鎮紙下壓着的航空信封露出倫敦郵戳的一角。

迹部突然擠進兩人之間，未系扣的亞麻外套掃落茶幾上的網球雜志。

"某些人倒是把立海大的刺頭們記得清楚。"他屈指彈飛恰好落在幸村專訪頁面的櫻瓣，雜志嘩啦翻到真田的劍道特輯。

白鹭接住飄落的雜志，指腹蹭過頁面邊緣的折痕——正是上周冰帝來信中夾着的書簽位置。她忽然将冰涼的手背貼上迹部後頸："景吾少爺莫不是在吃阿市的醋？"

藤田适時端來的茶盤裡，蒙布朗的栗子絨頂着金箔晃動。白鹭咬開酥皮時瞳孔微張——内餡竟是神奈川老鋪的鹽漬櫻花蜜，這是母親們少女時代最愛的配方。迹部假裝研究牆上的浮世繪，畫中漁夫鬥笠的陰影恰好藏住他上揚的嘴角。

錫蘭紅茶的霧氣氤氲了落地窗，将庭院裡修剪完美的羅漢松暈染成水墨畫。迹部忽然起身，衣角碰翻了糖罐，晶亮的方糖滾落處，露出茶幾下層暗格裡未寄出的明信片——背面是開學日她穿過櫻花道的背影。

藤田管家合攏雕花門時，透過門縫看見少女耳垂上的月光石墜子 —— 和夫人二十歲生日宴上戴的那對，是同一礦脈的産物

"要不要比一場？"

迹部指尖彈在骨瓷杯沿，清脆聲響精準複刻他們在瑞士滑雪場的開賽信号。他故意将白鹭去年送的柴犬造型杯墊轉向背光面，絨毛耳朵在陰影裡蔫成投降狀。

白鹭整個人陷進鸢尾花刺繡沙發墊 —— 用迹部輸掉的賭約換來大英博物館複刻品。她踢飛的拖鞋精準命中牆上的溫網紀念挂鐘，分針在劇烈晃動中停在她去年青訓賽奪冠的 17:03。

"放過我吧景吾，" 她故意用冰帝後援會寫的羞恥應援歌詞改編，"『您眼裡的星辰大海，容不下凡人的鹹魚姿态』。"

迹部突然甩出個高速旋轉的網球，黃綠色軌迹在白鹭鼻尖三厘米處驟停："真該讓幸村看看，他親愛的表妹在沙發裡融化的樣子。"

球體印着他們初見時的塗鴉，依稀能辨出歪扭的 "大白癡→" 箭頭，被歲月磨成溫暖的淡金色。

"聽說你單挑了整個網球部？" 她故意用腳尖勾起迹部滾到沙發邊的網球，黃綠色絨毛還沾着糖漬。

迹部搶回網球時耳尖發紅："總比某人強！"

當白鹭翻身時，藏在腰後的冰帝舊校徽硌得她輕哼出聲。迹部瞬間收緊握着茶杯的手指，杯壁櫻花紋恰巧遮住他上翹的嘴角："立海大要是知道他們顧問最擅長的，其實是把本少爺送的馬克杯摔出十二種音階..."

白鹭突然抽出沙發縫裡的拍線，那是迹部練球時的斷線，"在更衣室哭到用掉三包紙巾的事..." 她手腕輕抖，蠶絲線在空中劃出挑釁的弧光。

藤田在門外默數到第七聲茶杯輕響，這是小主人情緒波動的阈值。

可迹部的視線裡，月光石墜子随白鹭突然的逼近輕晃，像兩簇跳動的海焰。

迹部抓住白鹭的右手腕，像是在擦拭那道傷痕，他低垂着眼眸，“既然你做好了決定，我不會阻攔。”

說着迹部将頭靠在白鹭肩上，白鹭一愣，彎起眼睛将手放在少年肩上。

她真不知道該拿他怎麼辦了！

"新的神話需要足夠分量的祭品。" 迹部突然抽走她發間簪子，尖端在橡木地闆劃出挑釁的弧線，"比如... 這個？" 簪頭鑲嵌的月光石映出兩人交錯的鼻影，正是去年白鹭奪冠時他托人嵌上的賀禮。

迹部打了個響指，“冰帝的榮光會像玫瑰綻放在全國賽場，每一片花瓣都沾着對手的淚水，你們立海就等着吧。”

"我很期待你的表現，" 白鹭将簪子舉過頭頂，“不過我是不會留手的。”

玄關傳來的風鈴聲，迹部别簪的動作驟停，月光石墜入她散開的發間，如同當年佐渡島墜入海平線的金星。