"湊合吧。"趙寡婦突然抖開一匹紅緞，"現在裁嫁衣。"

"啊？"李梅慌了，"我...我還沒..."

"怕什麼？"趙寡婦把剪刀拍在案闆上，"我十四歲就敢裁龍袍料子——雖然是給紙人穿的。"她指了指西廂房，"那屋裡全是我的'敗作'，裁壞了就當練手。"

李梅這才發現，西廂房裡堆着上百件殘缺的衣裳。有隻裁了一隻袖子的中山裝，有前後片不對稱的旗袍，最吓人的是件染血的壽衣——後來才知道是趙寡婦故意潑的紅墨水。

忙着學手藝，這個春節李梅都過了稀裡糊塗。

用趙寡婦說的話那就是，過節都是活人的講究，她個寡婦，過年那麼熱鬧做什麼？

李梅忙着學手藝，張翠翠家裡的個人澡堂開的倒是很好，就是沒了李梅幫忙，難免有些手忙腳亂，這下子李老娘不幫忙也得幫忙了，好在隔壁四妹過來幫把手，二老太說了，閨女是不會說話，可也不能自己在家憋着，沒出門子家裡人心疼，那到了婆家可就得看人臉色了。

四妹雖然不會說，可人靈醒，也能擔水，可是幫了張翠翠不少忙，張翠翠想着，等過年的時候給四妹裁上幾匹布，讓四妹帶着當嫁妝。現在澡堂基本已經上了正軌，有人來理發，有人來洗澡，但五歲以上的男孩張翠翠就不同意他們跟着親娘以外的人來洗，親奶奶親姥姥也不行。

四妹挑着兩隻鐵皮水桶，在井台和澡堂之間來回穿梭。她幹活時總抿着嘴，額前的碎發被汗水打濕，貼在紅撲撲的臉頰上。雖然不會說話，可那雙眼睛卻靈得很——客人剛摸頭發，她就知道該遞毛巾；看見老人顫巍巍地邁門檻，立刻上前攙扶。

"這丫頭..."張翠翠給客人拿着搓澡巾，眼睛卻跟着四妹的身影轉，"比會說話的還貼心。"

晌午最忙的時候，西村王嬸帶着六歲的孫子來了。小男孩泥猴似的，一看就是剛從麥地裡滾過。

"翠翠啊，給孩子洗洗，"王嬸掏出一毛錢，"他娘回娘家了..."

張翠翠搖搖頭，指了指牆上新貼的告示："五歲以上男娃，隻接女客自家帶來的。"見王嬸要急，她趕緊解釋，"去年東村出過事——小兩口為這個鬧離婚呢！"

四妹突然放下水桶，比劃了個"三"的手勢，又指指太陽。

"對喽！"張翠翠會意，"等三點後來，那會兒都沒人，我讓大牛給孩子洗。"

王嬸一聽不樂意了，“那還得三點，算了算了，我還是回家交給他娘吧。”

晚上盤賬時，張翠翠特意多記了四妹今天挑的水。她打開炕櫃，取出塊棗紅色的燈芯絨——這是塊好布，正好給四妹做嫁衣。

"娘，"她量着布幅，"說四妹這樣的，找了個啥樣人家？"

李老娘正給軒軒縫兜肚，針在頭發上蹭了蹭，"要我說，得找知根知底的。劉木匠家的小子咋樣？那孩子實誠，小時候還跟四妹一起放過羊。可你二大娘說太近了，本村已經有了個二姑娘，這個就得嫁出去。"

“是嗎？我們這一年沒在家，四妹就說定了人家，還真不知道呢，”布匹"嘩啦"一聲展開，張翠翠突然想起個事，"哎喲，得趕緊跟趙寡婦說聲，這嫁衣可不能按常理做..."

第二天清晨，四妹來時，發現澡堂門口多了塊小黑闆。張翠翠用粉筆畫了太陽、月亮和星星，底下标着價格。

"這樣，"她拉着四妹的手，"客人要洗頭就指太陽，洗澡指月亮，帶星星的是燙發。"四妹眼睛彎成了月牙，突然從兜裡掏出個木刻的小人——是個梳辮子的姑娘，活脫脫就是張翠翠的模樣。

水汽氤氲的澡堂裡，女人們的說笑聲混着皂角香。

這不忙着過年，很多小媳婦湊着一起洗，還能順便互相搓個背。

有個剛過門的小媳婦羞于展示孕肚，四妹就悄悄把她引到最裡間的屏風後，還貼心地挂上塊藍布簾。

臘月二十三祭竈這天，張翠翠把做好的新衣送給四妹。

燈芯絨外套裡子特意加寬，下擺能放長三寸；褲腰上縫着暗兜，針腳密得能防小偷。最絕的是衣領内襯，用銀線繡了朵小小的茉莉——四妹最喜歡的花。

二老太摸着衣裳直抹淚，"這丫頭有福啊...翠翠，年後澡堂要是還開，能不能..."

她的話被鞭炮聲淹沒。院門外，四妹正把新衣裳舉給路過的姑娘們看，陽光透過燈芯絨，在她臉上投下溫暖的紅暈。那些曾經因"不會說話"而遭受的白眼，此刻都化作了對未來的期許。

雪花悄然飄落，澡堂的煙囪冒着白煙。在這個冬天，溫暖的不隻是那一池池熱水，還有那些被善意縫合的人生缺口。

張翠翠聽到二老太說的話了，但是沒接。年後春種，人忙的要命，這澡堂到時候肯定沒那麼多人，怎麼還開？再說，春天接着就是夏天，人不都在自己家洗澡，到時候把接着東屋的牆扒了，開個雜貨鋪才更合适。