威爾：是錯覺嗎？怎麼感覺她叫我名字的語氣，特别像漢尼拔？是漢尼拔來過了？

米莉的聲音沙啞，她艱難的咽一下，“我包裡有水杯，可以幫我拿出來，喂我嗎？”

威爾連忙照做，拉開拉鍊，放在内夾層的鑰匙串上，一束粉色鈴蘭花挂墜鮮嫩，他愣了一下，拿出水杯，這是自帶吸管的。将它湊到米莉嘴邊，看着她垂眸，腮幫子一鼓一鼓，好像軟糯的蛇。

因為貓科和犬科都是用舌頭卷水。

米莉喝飽了，長出一口氣，恢複了點活力。

“工作還順利嗎？”

威爾：“嗯。”

米莉看着他，平靜祥和的眼神，不追問警官的辦案，不追問兇手的蹤迹，不追問他的職責。

她一點都不擔憂自身的安危，為什麼？

米莉：“我明天就可以出院了。”

威爾：“啊！”

米莉：“隻是一點骨裂，注意休息就行。”

威爾想說，你連擡手喝水都困難了，一個人住宿舍，誰照顧你？在醫院還能請護工。

但他隻能沉默，他沒有立場可以幹預。

但米莉開口問他課堂上被傑克打斷後，沒能講完的内容，熟悉的領域讓他找回話題，也轉移注意力。屬于老師的清醒和克制逐漸占據上風，他的狀态變得松弛。

護工送來晚飯，米莉擡右手想接，威爾看見她手背的貼布，下意識接過。

米莉看着蔬菜沙拉、煙熏雞肉片、鷹嘴豆、土豆泥，餅幹和全麥面包，憂郁的眼神、哀愁的歎了一口氣。

威爾覺得這是她第一次流露如此明顯的負面情緒，他覺得這餐還挺豐盛。

威爾有點局促的拿起餐勺，努力表現的很平靜，就像他給生病的狗狗喂食一樣，舀起一勺，遞過去。

米莉看了他一眼，順從的張嘴。

投喂别的生命，會有一種微妙的滿足感。

威爾收拾餐盤，放在小桌上。

他呆的時間夠久了，該回家照顧狗狗們了。

米莉大概看出了他的欲言又止，“威爾，可以再幫我一個忙嗎？拿一下我包裡的潤唇膏和書。”

威爾熟練的照做，又看到那串鈴蘭，唇膏不像水杯那樣大且好找，他翻找，摸到綿軟的衛生巾片。

女性預感會來月經前，都會随身攜帶，她是不喜歡使用棉條嗎？

後知後覺的他意識到，自己在觸碰到很私密的東西，他的指尖有點發麻。

終于他找到一支唇膏，擰開後，白色的膏體散發一點薄荷的香味，旋轉出來，然後抹在有些幹燥起皮的嘴唇上。

小巧的唇形有着線條清晰的唇線，多疊塗幾下，就能恢複潤澤的彈性。

先置之脆弱，再給予照顧，如此反複，就能馴服。

就在心靈上镌刻自己的存在，就能永遠的獲得歸屬權。

威爾發散的視覺注意力被一雙黑白分明的眼眸聚焦，她的眼睛圓潤，倒影出他此時的面容。

她沒有流露什麼情緒，他猛然驚醒，自己在不知不覺間，又代入了兇手的情緒。

威爾僵硬的蓋上唇膏，放在她手心，擠出勉強的微笑：“你先休息，我得走了。”

米莉說：“好的，再見，威爾。”