張清歡擡頭望去，哪裡好看了，像是要死了一樣毫無生機，大概是根爛了，她擰眉低下頭來，“好看，等開花結果的時候更好看，到時候我們一起來摘柿子吃。”
陳宥甯一愣，眼淚就含在眼眶裡，随時随地都會流下來，她用盡全身力氣咬着唇，也隻是微乎其微的力道，她能感覺到有眼淚滑過臉頰落在嘴角，鹹鹹的。
她看不到了。
張清歡，我等不到那天了。
“到時候，你多吃幾個。”
張清歡笑起來，“當然喽，我把大的都吃了，小的給你。”
她似乎沒看見陳宥甯的眼淚，陳宥甯艱難地舉起手把眼角的淚花擦幹，不小心弄掉了膝蓋上的毯子，她想彎腰撿起來，可動不了，一動就喘得特厲害，然後渾身疼。
“走，出去逛逛。”
張清歡走過來，很随意地撿起小毯子披在她自己身上，“像不像超人？”
陳宥甯點點頭，她視線劃過柿子樹看向遠處的天空，室外的天真藍，好久沒見到這麼明媚的陽光了，在床上待久了竟然忘了原來羅縣的藍天這麼美，空氣這麼清新。
是啊，她快要在床上發黴了。
輪椅慢慢往前走，張清歡的動作很輕柔，她從來都不是溫柔的女孩。可這會小心翼翼的像是推着世間最珍奇的寶物。
“宥甯，告訴你一個小秘密。”
陳宥甯深喘着氣：“嗯。”
“胡瓊宇和我告白了。”張清歡笑道：“就今天的事啦，課間活動我去小賣部買雪糕，他半路攔截我，然後……”她笑出聲來：“他扭扭捏捏的像個女孩子。”
“那你同意了嗎？”
“沒有。但是我和他說要等到大學才會談戀愛，不過在此之前我不會喜歡任何人，不知道他有沒有聽懂，我覺得他挺笨的。”沉默片刻，張清歡再次開口：“他說當時他也想轉學去我老家，因為這事他爸揍了他一次又一次，他說喜歡一個人不容易，不想輕易放棄。”
“他挺好的。”陳宥甯收回視線重新落在張清歡身上，她長得很漂亮，白皙的皮膚，笑起來時眼睛微微眯起，她的眼睛仿佛會說話般，隻是此刻蘊滿淚花。
兩人目光對視，張清歡先一步移開視線，她看向遠方。
“宥甯。”
陳宥甯低聲回應：“我在。”
張清歡的聲音終于帶着哭腔：“宥甯，你有沒有特别想去的地方？”
陳宥甯咽下嗓子眼裡湧上來的苦澀，她壓根不敢多說話，因為聲音會顫抖，張清歡會擔心的。
她搖了搖頭。
其實，她想去很多地方，她想去山頂看看爸爸，想去肯德基吃漢堡，想去那家奶茶店，那家火鍋店，還想去北京。
太遙遠了。
“清歡，我想回家了。”
出口的聲音很低，陳宥甯在盡量克制胸脯的起伏。她知道自己的身體像是一支快要燃盡的蠟燭，終究該熄滅了。
“好，我們回家。”張清歡說。她将輪椅轉過身來推着往小區樓下走，其實兩人壓根沒走出去幾步，一會時間就到樓梯口了。
陳宥甯半個身子靠在輪椅上，手毫無力氣地搭在輪椅扶手上，“喊我姥爺來背吧。”
張清歡背過身擦去眼淚，還沒說話，身旁傳來一道熟悉的聲音。
“陳宥甯。”
陳宥甯也聽見了，她知道是誰，可不想見他，準确來說不想讓來人看見自己的狼狽，她連頭發都掉光了，該多醜啊。
“你怎麼帶來一隻鹦鹉？”張清歡說。
對方笑起來的聲音依舊清爽幹淨，“解乏。”
鹦鹉籠子已經晃悠到眼前，随之而來的是單海明那張俊俏的臉龐，他依舊笑嘻嘻地說：“怎麼樣？好看不？我在花鳥市場選了好久，老闆說這隻特聰明，會說話。”
“笨蛋啊，鹦鹉不都會說話嗎？”張清歡怼道。
陳宥甯看着籠子裡的鹦鹉，它腦袋那一片是橙色的毛，身體卻是綠色的毛發，尖尖的紅色長嘴，它站在一根細枝條上東張西望地看着。
她移開目光，落在地面上，“你怎麼來了？”
“周末無聊。”單海明避重就輕地回答，他将籠子遞給張清歡，“拿着，我來抱。”
抱的是陳宥甯，瘦小的身體都不及一袋50斤的米重，單海明用毯子裹着陳宥甯，然後一下子就公主抱起來，他輕手輕腳地踏上樓梯。
陳宥甯将頭埋下，沒敢伸手去環抱住單海明的脖子。
她很髒，身上異味很重，她自己都能聞見。
“等等我啊。”張清歡在後面喊。
單海明輕聲問：“颠嗎？要慢點嗎？”
陳宥甯搖頭。
終于又躺回床上，陳宥甯轉過身去朝向裡床，緩了好一會才說：“你們能出去一下嗎？喊我姥姥進來。”
單海明想說什麼被張清歡制止了，她拉着愣頭青的少年往外走。
房門外傳來姥姥的聲音：“又怎麼了？”
門又被推開，陳宥甯緩緩地說：“我想吐。”
床底的塑料桶被拉了出來，陳春香将陳宥甯的身子轉過來，上半身趴在床邊。
一陣翻江倒海的浪潮從嗓子裡湧出來，幾乎是不受控制的行為，陳宥甯很抱歉，她也不想這樣的。
陳春香皺着眉，“你看你看，床單上都是，好好的跑出去幹嘛，你現在是廢人，能不能不給我找事，你是不是看我一天天閑着沒事幹！”
“對不起，姥姥。”
陳宥甯平躺在床上，眼睛裡開始冒星星，出去溜了一會透支了太多精力，陳春香說的對，她是廢人。
“對不起。”
陳春香沒再說什麼，她去櫃子裡拿來一條床單又喊客廳裡的葛慶來進來。葛慶來一把抱起陳宥甯，陳春香眼疾手快地将髒床單換下。
這一番折騰下來陳宥甯又想吐了，可這次她忍住了。
門外的兩人又鬧騰着要進來，好像是姥爺在說話，又好像是張清歡，聽不太真切，耳邊裡吵吵嚷嚷的，陳宥閉上眼睛，聽着自己的心跳時而有力時而緩慢，她覺得自己離死亡越來越近。
好困啊。
好累。
她沉沉睡去，僅僅隔了十幾分鐘又被疼醒。
張清歡在床邊削蘋果，單海明在逗鳥，屋子裡很暗，剛開始生病的時候她還願意看看屋外的天空，可最近幾天覺得陽光很刺眼，越是明媚越像是要把她曬死咯。她讓姥爺把窗戶關上，把窗簾拉緊，她不想見到明亮，她會忍不住想要起來走走。
“清歡，麻煩你幫我開一下窗戶。”
房間裡彌漫着藥味和嘔吐物的腥臭，陳宥甯僅存的自尊心讓她不得不這樣開口，“今天還挺熱的。”
單海明走過去打開窗戶，順便拉開窗簾，見狀，張清歡又過去把窗簾拉上，隻留了一條很小的縫隙。
“宥甯，有同學想來看你被我拒絕了。”張清歡坐在椅子上說，她遞過來削成很小塊的蘋果，陳宥甯吃不下，搖頭拒絕了，張清歡就自顧自的吃起來，“這件事情就我和單海明知道，其實你就不該來。”
話是對單海明說的，那家夥還在窗口逗鳥，也不知道怎麼了，身子靠在窗台上疲憊得很。
“要論關系我可比你近，論認識的時間我也比你早，怎麼就不該來。”
張清歡嘟着嘴，“反正你别告訴其他人，錢平，谷志航還有崔峋。”
“崔峋能瞞掉，反正過了生日，一時半會他也不會回來，但是錢平那家夥……”
剩下的話陳宥甯都沒聽進去，她腦袋裡來來回回都是那句“過了生日”，已經過了七月一号了嗎？
怎麼這麼快？
她怎麼把崔峋的生日忘了，竟然沒有打電話祝他生日快樂，還有禮物，她還沒給崔峋準備禮物啊。
為什麼會這樣。