半晌，宋長生開口：“第一次，我在成都的青旅見到你，就是去三星堆的前一天。認得你腳踝上的疤，是在昨天發現的。”

樓七月輕笑：“哦——原來當時偷看我睡覺的人是你啊。”

宋長生若無其事道：“你睡在那個位置，還穿着一身西裝，哪個辦理入住的不看兩眼。”

“得，怪我怪我。”樓七月回想了一下，他那時候剛從一個會議上回來，累得半死，身份證落在車上，前台是新人又不認得他，他隻能在桌子後邊的躺椅上休息下，等能解決事的人給他開房。

于是樓七月善解人意地點頭。

宋長生輕輕說：“就這三次。”他黑白分明的眼珠微微向下瞥，輕飄飄地落在了樓七月的脖子上，那裡有一條黑色繩子的挂墜，他突然很好奇挂着的是什麼，但旋即又挪開了視線。

這并不禮貌。

樓七月半晌沒接話，過了會，他放下筷子，笑道：“嗯，三次，可你也想起來得太慢了……但是宋長生，我要比你以為得要早，更早一些，記着你了。”

陰雨蒙蒙的街道，長椅上狼狽的身影，青年溫和的聲音，都漸漸和眼前人重合。

樓七月微不可察地收回視線，他的眼睛很漂亮，但一直盛着一點蒼茫，像是喀拉峻雨後的潮濕。

宋長生有些承受不住，頓了下：“不至于吧，在喀拉峻之前，我們連話都沒說過。”

“至于，我覺得至于。”樓七月忽然很溫馴地歪了歪頭，他的臉足夠英俊，有時候真的讓人不由得感歎女娲造人的時候一定給了他很多偏愛。

樓七月的眉骨鋒利，不笑的時候讓人感覺很兇，可一旦他認真地看一個人，那就會顯得很深情，他真的得感謝這雙讓人挪不開的眼睛。

但樓七月此刻毫不掩飾眼底的躍躍欲試，說：“我想，你得把我也放到一樣的位置，你至少，要把我也當作朋友，從心底裡面。”

宋長生沉默了一會，在這段時間裡，他突然有些恍惚，他說着無所謂，但一句一句說來，如果不是冥冥之中的緣分，兩人怎麼會一路遇見，不約而同地彙聚在了伊犁這個無比西北的地方。

樓七月注視他半晌，然後也就低頭了，他靜靜地吃飯，很大口但很安靜。

他給宋長生時間去思考，思考這幾次見面，他到底是什麼樣的，而不是什麼無端貼上來的傻逼。他一個心高氣傲的人，才不做别人眼裡閑出屁來找樂子的神經病。

“不是三次。”

樓七月淡淡道：“喀拉峻之前我們說過話，成都之前我們見過面。”

成都青旅，三星堆博物館，喀拉峻對他而言是重逢的第一面，算上今天，已經很多次了。

但他不記得了，這才是樓七月想說的。

宋長生愣住了：“我不記得……”他的眉心微蹙，像是碰到了什麼無法處理的疑難雜症，唇角輕抿着，并不羸弱卻讓樓七月覺着他有些可憐。

“美麗令人憂愁，然而總是受用……”樓七月輕聲喃喃，他的嘴唇還挺紅的，樓七月有些走神地這樣想，掩飾性地移開目光。

“嗯？”宋長生瞟他一眼。

他回溯着自己的記憶，這确實有些考驗他了，畢竟他平平無奇的二十二年人生裡，确實再挖不出有關這人的其他印象了。

他承認自己不記得，但這并不影響他表現得從容。

“不記得就算了，”樓七月好像真的不在意道，“雖然我一直記着，但是這也沒什麼，人和人之間的關系也不能簡單概括，嗯，這話是你說的吧？我把你當朋友了，你現在呢，也把我當朋友了嗎？”

“你不用違心說，你要是還是煩我，我保證回去就删了你的微信，以後咱倆老死不相往來，雖然你失去了我這個獨自記了你那麼久的朋友，但你同時擁有了一段孤獨又自由的旅程是不是？”

樓七月眼神有些脆弱，好像隻要宋長生說出一句決絕的話來，他就能當場氣哭出來。

可他如果哭了，會是什麼樣的呢？

周圍又坐了好幾桌客人，服務員在過道裡穿梭，滿屋炸物的香味和甜品的冰甜氣息，生活味兒十足。

宋長生思忖半晌，決定做個好人，但還是無奈地扶額，良久才緩緩擠出幾個字：“你打的什麼啞謎。”

“你好，是吃得不滿意嗎？”一個服務員走過來，有些擔心地問，怎麼這一桌客人臉色看這不太好？

樓七月沉默不語，宋長生側頭道：“味道很好，沒什麼不滿意的。有事我們再叫你，謝謝。”

服務員微笑地點了點頭，有些疑惑地回到廚房，不時還探頭觀察這邊的奇怪氛圍。

宋長生放下筷子，擦了擦嘴，冷靜開口：“你在道德綁架我，我不吃你這一套。”

樓七月立馬變臉，然後饒有興趣地看他：“哪一套？”

宋長生冷哼一聲：“嚴格來說我們隻是萍水相逢，你單方面地示好還要求我同等地回報你，這是不合理的要求。”