沈照清正在給遙控器裝電池。

他們剛搬過來，屋子裡堆滿了各種紙箱雜物，李覓還沒來得及整理，唯獨隻給電視接上了電。

裝箱的時候，遙控闆是沈照清收的，電池早就拔出來，現在要重新裝回去才能用。

聽到桑悅小心翼翼的提問，沈照清詫異地扭頭看了她一眼。

剛剛進門時，沈照清已經偷偷觀察過這個突然冒出來的小女孩。

桑悅和他差不多高，但是比他要胖一些，圓圓的臉，肉肉的手臂，看起來就是個雪做的糯團子，滿臉孩子氣，像幼兒園小班的小孩，一點都沒有即将成為小學生的樣子。

……現在看來，果然很幼稚！

沈照清拒絕回答桑悅這個問題，打開電視，把裝好電池的遙控器放到她身邊的沙發上，自己到裡間去幫李覓理東西了。

他這麼一走，桑悅突然發現，沈照清家比外婆家大不少，不僅有内外兩間房間，好像還裝了新的、單獨的衛生間。

弄堂裡大部分人家現在都還在用痰盂，或者去弄堂裡的公廁，沒有條件裝獨立衛浴，洗頭洗澡都不方便。

譬如桑悅外婆家，要是家裡有個誰要洗澡，就要讓外公先避出去，然後拿個大号塑料盆，在吊扇上挂上半透明的大号紅色塑料布，圍着塑料盆套一圈，弄出一個聊勝于無的隔斷簾，再往盆裡倒上熱水，人坐進去洗。

夏天勉強還算好，冬天這麼洗一趟，塑料布圍得再嚴實還是四面漏風，冷得沒法說，必須得有人幫忙一次一次加熱水。

有衛生間真好，每天不用一趟趟下樓倒痰盂，也能舒舒服服洗澡了。

桑悅止不住内心的羨慕。

不過，未經主人允許，她沒有在别人家裡胡亂走動，也沒拿李覓放在旁邊的水果零食，隻乖乖坐在沙發上，雙手端端正正地蓋着膝蓋，看電視。

沈照清家的電視也和外婆家不一樣。

雖然都是顯像管電視，但桑悅外婆家的是老款，沈照清家的是新款。

最重要的是，外婆為了省錢，沒接有線電視，隻能看十個台。

像沈照清現在播的這個炫動卡通台，桑悅之前從來沒看過。

她隻聽幼兒園的同學說過，說這個台每天都會放各種不同的動畫片。

現在，台裡在放一個叫《四驅兄弟》的動畫片，講幾個小孩子用四驅車比賽的故事。

桑悅認的字不夠多，字幕不能完全看懂，隻能仔仔細細聽着。

一不小心，就入了迷。

等這集結束，插播廣告時，李覓領着沈照清走出來，笑吟吟問桑悅：“悅悅要不要留在我們家吃飯？今天我們吃菜湯面哦！”

聞言，桑悅吓了一跳，立馬去看牆上挂着的時鐘。

居然已經快要中午11點半了！

外婆肯定已經念完經下閣樓了！

她手忙腳亂地從沙發跳下去，匆匆同李覓和沈照清揮手，“伐切啦！謝謝阿姨讓我看電視！我外婆要來找我了，我先回家啦！沈照清，晚點我再來找你玩噢！或者你來找我也可以，我住在那邊的樓裡，四樓！四樓最裡面！我叫桑悅！桑樹的桑，喜悅的悅。很高興認識你！”

沈照清：“……”

他别過頭，故意不去看這個自來熟的小鄰居。

餘光裡，桑悅已經飛快沖出他家，跑到弄堂裡，像個小炮彈一樣，頭也不回地跑走了。

……

2002年的夏天，桑悅自說自話地認識了一個叫沈照清的新朋友。

她想要将這件事告訴外婆，但還沒跑上樓，鄰居阿婆已經看到她，笑眯眯地逗她：“悅悅跑到啊裡的起啦？那外婆找侬找較怪辰光來，等些回去要請侬吃生活咯！”

（悅悅跑到哪裡去啦？你外婆找你找了很久，等會兒回去你要挨打喽。）

桑悅腳步不停，小短腿費力地往上跨，一次走兩級，還不忘氣喘籲籲地回答阿婆：“不會的！阿拉屋裡不打孩子！”

“哈哈哈哈！侬個小甯！……”

桑悅上了四樓，往廚房裡瞄一眼，就看到外婆拉着個臉，在公用廚房的水池子裡洗東西。

桑悅外婆姓田，有個特别好聽的名字，叫書秀。

在很早很早之前，田家是地主，到田書秀小時候才開始逐漸落魄，故而她爸媽都是上過學念過書的，取出來的名字也很有書香氣。

相比之下，田書秀給五個女兒的名字，就顯得簡單了不少。

當初羅英為了工作，到将近四十歲才結婚，生下桑悅。田書秀今年六十過半，個子不高，人胖胖的，和馬路上這個年紀的阿婆沒什麼差别，唯獨表情總是不太好，嘴角向下拉着，一雙眼睛盯着人看的時候，顯得有些不太和藹。

但桑悅一點不怕她，笑嘻嘻地就跳上去，一把抱住田書秀的腰，“外婆！”

田書秀關掉水龍頭，轉過身盯着她：“悅悅，侬剛剛跑到啊裡的去了？”

田書秀是不會講普通話的，也聽不太懂，故而，桑悅也用上海話回答她：“後頭新來的人家，我出去正好旁到以拉，就到以拉屋裡響去看電視啦！”

（後面新來的人家，我出去正好碰到他們，就去他們家裡看電視啦。）

聞言，田書秀陰陽怪氣道：“已經去看過了？侬倒幫那爺一樣，蠻會搭呃。”

（你和你爸爸一樣，很會搭的。）

田書秀對桑悅她爸非常讨厭，準确來說，五個女兒，其中四個已經結婚，她平等地不喜歡四個女婿。

無論是在女兒面前，還是孩子面前，從來不掩飾分毫，講話時常有些市井中的刻薄氣。

桑悅打小跟着外婆一起長大，早就習以為常，聽了依舊還是笑，嗲嗲地撒嬌：“外婆外婆，馄饨燒好了伐？”

“早好了，侬再白相一些就糊特了。”【注1】

“那我們快點去吃吧！外婆，等些我給你打扇子呀！侬覅生氣啦！”

……

桑悅外婆家的晚飯，一般在晚上六點左右開始。

到飯點之前，桑悅媽羅英、桑悅外公、沒結婚的四姨羅枚、還有大姨羅莉的女兒賀雲皎，全都會回到這裡。

這幾天三姨羅芬的兒子、也就是桑悅表哥回了自己家。

平時他在附近上學，也是每天住在這屋子的。

二十幾個平方的小房間，被大大小小的一家子擠得滿滿當當。一齊圍在桌邊吃飯時，弄堂裡的各種新聞齊飛，做為下飯的談資。

小小一張桌上，好像這個世界都沒有秘密。