接下來很長一段時間，林杳眠獲得了喘息的時間，但她依舊沒能停下來真正地去思考。臨近年底，新聞部的工作進入收尾階段。

後面幾次的部門任務裡，宋淮靳表現積極，每次提前幾天就開始在微信上詢問她準備工作的注意事項，卻再沒有和她提過那個敏感微妙的話題，仿佛一切煙消雲散。

林杳眠順利度過了大學第三個昏天黑地的期末。結束最後一門考試的當天，她直接坐上了回蕪川的飛機。

身為高中老師的蔣悅同樣在享受寒假，外派務工的林建峰每年也隻有過春節的日子回國探親。

難得的家庭團聚并沒有多熱烈，蔣悅在飯桌上三句話不離今年的高考改革，林建峰和以前一樣少言寡語，外婆笑眯眯地看着所有人，相似的場景重複了一年又一年。

林杳眠在狹小的卧室裡消磨了大部分時間，牆壁上還貼着她高三的作息時間表。一年多過去，紙張一側的膠水已經幹涸，搖搖欲墜地卷起邊。

卧室的門外傳來電視機的聲響，她讀文獻時偶爾會生出一種古怪的錯亂感，仿佛下一秒外婆會推開門喊她吃飯。

有一天下午，康欣妍分享過來一條美國博士申請經驗的鍊接，林杳眠才猛地反應。她和宋淮靳的聊天記錄，停留在了半個月前。

他的最後兩條消息：

「稿件已經發給部長了」

「謝謝學姐這段時間的照顧」

兩個人“上下級”的關系就此解除。

林杳眠想不起他上次叫“學姐”是什麼時候，宋淮靳不高興時往往會連名帶姓地叫她，當她真正回過頭，他又笑起來。

她此刻難以分辨出“照顧”二字是指他生病那次，還是工作上的。

林杳眠在想她為什麼沒有及時回複宋淮靳的這條消息，攀着時間線回憶。收到消息的那天，她正要去參加數學分析的考試，滿腦子都是曲線積分的公式。

從考場一出來，回複消息的事被她抛之腦後，聊天框像蛋糕奶油被一層一層擠壓到下方。

時至今日，聊天記錄才又被她翻出來。

他的用詞稱得上相當禮貌。

過于的禮貌會變成疏遠。

林杳眠不像宋淮靳社交技巧豐富，他總能找到辦法表達自我想法。

現在她想打字，但是失去工作上的連結，兩個人在生活中毫無交集，所以林杳眠找不到合适的理由挑起話題。

當宋淮靳不主動的時候，兩個人的生活就是兩條相互平行的直線。

放下手機，林杳眠對着陳舊的時間規劃出神，廚房裡飄來飯菜的香氣，今天是大年三十。

林杳眠不知道如果她早一點順從内心膚淺的指引告訴他答案，是否會改變當下的局面。

袁曼香和她說過的，當男生發現沒有機會，會開始尋找下一個。

*

吃過年夜飯，一家四口坐在電視機前觀看春晚，林杳眠頻頻走神。

現在的春晚遠比小時候的無聊。

小品一結束，外婆說顫巍巍地站起來，說要睡覺。老人家的身體沒法堅持到淩晨十二點。林杳眠扶着外婆去睡覺。

從卧室出來，她也沒有繼續看春晚的興趣。

回到卧室。林杳眠躺在床上，沒有入睡的打算。零點一過，窗外會響起噼裡啪啦的煙花聲，大家都趕着除舊迎新，盼個好兆頭。

老房子的隔音效果很差，林杳眠清楚地聽見電視機裡傳來主持人的倒計時。

三、二、一。和煙花一同震起來的還有她的手機。

手機已經響了一晚上，林杳眠不用看也知道全是親朋好友的新年祝福，大部分人會采用群發形式，一部分有點心的會在前面多加個名字，極少數人會認真編輯每一個字。

吵擾的夜晚，挨個回消息都顯得很累。

林杳眠閉上眼，等噪音消散一些，才解鎖屏幕。

一堆長文字的祝福中間，有一條簡短的消息格外突兀。

半個小時以前，正好是零點。

宋淮靳：「新年快樂」

年夜飯的飲料是酸梅湯。山楂和烏梅蘊含的天然果酸重新灌進喉嚨裡，咽不下去也吐不出來。

林杳眠呼吸凝滞，過了很久，才在黑暗中打字：

「新年快樂」

通常來說，成人的新年祝福到這裡就結束了。有一部分聊天框甚至不會在新的一年裡多出任何内容，直到來年的春節将至。

所以林杳眠沒有預想到，四個字發出去以後，他像上次一樣，打來了語音電話。

宋淮靳跟她說的第一句話：“新年快樂”

林杳眠緩慢地被窩裡坐起來，靠着牆縮成一座堅實的小山。

“新年快樂。”她遲疑一會兒，嘗試性地找出一個愚蠢的問題，“你還沒有睡嗎？”

宋淮靳語調平淡地說：“我以為你不會回複我了。”

似乎在說遲到的新年祝福，又像意有所指。

林杳眠的喉嚨裡好似卡了一顆沒熟透的烏梅，果核周圍細小的纖維刮過黏膜，帶來酸酸澀澀的口感。她的視線正對窗外，煙花燦爛。

“太多朋友發新年祝福了，要一個一個慢慢回複...”