這個解釋實在算不上高明。

“是嗎？”

伴随疑問句的還有一聲輕笑，夜晚裡顯得分外清晰。

“那你應該很受歡迎，這麼多人給你發消息。”宋淮靳站在落地窗前，外面并無萬家燈火的場景，過年的京市反而更冷清，購物中心亮了一整年的彩燈終于熄滅。

“我今天一個人在家。”他說得不抱怨，隻是陳訴事實。

林杳眠聽出另外的味道，抓緊貼在耳邊的手機：“你還在京市嗎？”

宋淮靳嗯了一聲。

“你不回港島過年嗎？”

他笑了下：“我們家沒有這個習慣。”

家族宴會的形式大于本意，鐘屹遠一個人出席足以鎮住場面。宋女士還在歌舞升平的巴黎，參加春夏系列的高級定制時裝周。

他是個不重要的人，過去十年多沒有參加家宴，現在更沒有必要。親戚們或許會有一絲遺憾，但這種遺憾并不來自宋淮靳的缺席，而是鐘屹遠和宋女士的獨生子沒有到場，否則會是一個介紹姻緣的絕佳時機。

宋淮靳問她：“你回家了嗎？”

“嗯，我考完期末就回蕪川了。前幾天出去走過幾次親戚。剛剛和爸爸媽媽還有外婆吃過年夜飯，一起看了春節聯歡晚會。我剛回到卧室準備睡覺，手機裡很多消息...”

林杳眠說完才意識到，她很想跟他聊天，但這麼長的一段話在此時不合時宜。因為宋淮靳的聲音聽起來很平靜，帶有一種淋過雨的潮濕感。

和他一比，她的春節其實過得很圓滿。

無處安放的沉默隔着兩千公裡。

久到林杳眠以為他不會再說話了，她猶豫要不要結束通話。

宋淮靳卻突然開口：“我想來找你。”

林杳眠捏緊被子的一角：“蕪川沒有什麼好玩的...”

再普通不過的二線城市，沒有出名的景點，也沒有出名的美食，隻有普通人。從這裡坐一個小時高鐵可以到隔壁省會城市，那兒才有絡繹不絕的遊客。

“我不是要去哪兒玩，我隻是想來找你。”宋淮靳打斷她，不給她拒絕的機會。

“我現在就買明天的機票。”

*

第二天，林杳眠告訴蔣悅她要去機場接一個同學。

“大學同學？大年初一跑來蕪川玩？”蔣悅在驚訝的同時，保留了身為高中班主任的直覺，“男生女生？”

“對，大學同學，女生。我在學校新聞部認識的。”

林杳眠蹲下來系鞋帶，以便蔣悅看不見她的表情。

在蔣悅眼裡，女兒是不可能撒謊的，所以她輕易相信了這個理由，還在微信上轉去一個紅包：“那你好好招待人家。”

林杳眠面不改色地背起包出門。

如同林杳眠在電話裡所說，蕪川沒有可以遊玩的景點，她隻能帶着宋淮靳在市中心的購物街逛一逛，然後去參加最俗氣的春節活動——廟會。

兩邊的攤販熱氣騰騰，但宋淮靳無福消受這些美食，他什麼都吃不了。

林杳眠心裡湧起一股挫敗感。

到一處偏僻的休息區，林杳眠坐在樹下的座位，看着遠處擁擠的人群。

她側過頭問旁邊的人：“你想回酒店嗎？”

宋淮靳搖頭，反問她：“你累了嗎？”

林杳眠也搖下頭，目光對向漆黑的地面：“是不是很無聊？”

小時候外婆帶她來參加廟會，傳統小吃一樣沒有變，隻不過價格翻倍了。

“為什麼會無聊？我第一次來這樣的地方玩。我小時候沒有人告訴我要過春節，直到我去英國上學，遇上另外一個中國同學，才知道中國原來有另一個新年。”

“他有一年春節說一定要帶我感受正宗的中國美食，要親自下廚。我們找一個周末去租了套别墅開派對，他在廚房裡上蹿下跳，最後把火警招來了。”

宋淮靳想起當時的場景，低着頭，從胸腔裡發出笑聲。

林杳眠被感染，跟着彎起眼睛。

她一轉過頭，發現宋淮靳的笑容又凝固住，他臉兩側的肌肉逐漸松開力。

林杳眠怔怔地看着他，看不懂他突如其來的情緒變化，還有溺于黑影的目光。

“我以前捅過很多簍子，但從來不在新年第一天。”宋淮靳緊緊地盯着她的眼睛，“因為我媽說，新年第一天要做喜歡的事，這樣接下來一年的每一天都會心情舒暢。相反如果新年第一天就幹壞事，這一年也好不到哪去。”

“所以我今天要來找你。”

林杳眠看着逐漸放大的面容，她被這張臉蠱惑了很多次，經常無法思考或者做出難以控制的決定，在此時也是相同，她的身體徹底僵在原地。

宋淮靳幾乎貼在她嘴邊說話，侵略的氣息圍繞她的鼻息間。

“如果你現在不出聲，我就理解為你默認了。”

林杳眠的睫毛一顫，下意識微張開嘴，想要說點什麼。

但下一秒，另外一個柔軟的物體找到可乘之機，鑽了進來。