林杳眠确定以及肯定，他之前在短信裡的溫和态度全是演出來的。

“你生氣了。”

“我現在不想說這個。我想回家洗個澡，然後陪你吃飯。”

林杳眠才發現他肩膀上不光有寥寥的雪花，還是濕的，因為深色外套上的水痕不容易被發現罷了。

*

一塵不染的公寓過于安靜，自發地帶給人一種不安感。長條餐桌上整齊擺放着小份美食，又換了樣，有兩道紅辣辣的菜是西南地區的菜系風格。

洗完澡的宋淮靳從樓上走下來，剛吹幹的頭發帶着微微的潮意。他垂着濃密的睫毛，沒有說話。

兩個人之間的氣氛僵持到了吃飯結束，在林杳眠端起陶瓷碗時，宋淮靳出聲：“我來吧。”

林杳眠和他一起把精美的餐具放到廚房的水槽。

為了緩解下氣氛，林杳眠半開玩笑地說：“你看起來一點兒都不像會做這種的事。”

宋淮靳正在洗手，冷到骨子的冰水洶湧而出。他在水柱下沖了很久，才關上水，轉過頭：“因為我像那種養尊處優什麼都不會的大少爺嗎？”

氣氛反而更加尴尬了，宋淮靳觀察林杳眠怔愣的表情，她淡色的唇瓣，小巧的鼻頭，小鹿一般的眼睛。

她的刻闆印象從一定程度上是正确的。他家裡隻有他做過這種事。

鐘屹遠不會，集團上上下下所有的員工都等着他話事，他的每一秒都是金錢，早上多睡五分鐘可能導緻損失百萬美元。宋女士也不會，她到哪兒都有十幾個人伺候着。

林杳眠嗅到一絲不同尋常的氣息，他不喜歡别人這樣形容他。

宋淮靳抽出一張廚房紙，緩緩地擦幹手，說起另外的仿佛毫不相幹的事。

“我和朋友以前經常坐在走廊的地毯下棋，唯一一件舍監不會找我們麻煩的事。我們需要早上六點起床，然後自己穿好麻煩的燕尾服，去餐廳用早餐，吃飯不能發出聲音，吃完以後要收拾幹淨桌面，把餐具放到回收處，不能給廚房的工作人員增添麻煩。雖然我本身就是個麻煩，廚師長都認識我麸質過敏，我的三餐是單獨準備的。”

林杳眠沒想到宋淮靳光鮮多彩的中學生活中還有和她類似的場景，學校教育在一些本質上是相同的。

他瞳孔的顔色很深，氣和上次除夕那天語音通話裡聽到的一模一樣，像被嵌在雪地裡，磨平了棱角的冷倦，

林杳眠伸出手，試探性地抱住他結實的腰部。

然後她的後頸被一隻手死死地摁住，她聽見他胸膛下強勁有力的心跳，仿佛城門之外的鼓。

宋淮靳抱着她坐到沙發上，看向撞上落地窗的雪花，貼上玻璃沒多久就融化。

“蕪川會下雪嗎？”

“不會。”林杳眠從過往記憶中尋找，“也許冬天偶爾會有一兩次雨加雪，但氣溫不夠低，雪一落地就化水了。”

“瑞士冬天會下雪。”宋淮靳的下巴擱在她肩膀上，像咬着她耳朵說話，“冬天的蘇黎世快被雪淹了，阿爾卑斯山腳下就更不用提了。你喜歡下雪天嗎？”

他瞳孔的顔色也很深。

林杳眠點點頭，耳垂蹭到他的嘴唇，觸電般的癢意讓她一哆嗦。

宋淮靳發現了她的敏感點，使壞似地舔過去，說話也變得愉快：“那以後找個冬天去吧。”

兩個人在這一刻默契地沒有吭聲，仿佛都同意了這個約定。

林杳眠覺得瑞士是一個太遙遠的、存在于地圖和社交媒體上的地方。

而宋淮靳也沒有說，阿爾卑斯山腳下鑲嵌了他一次又一次的失望，那個時候他還小，不知道這種感覺叫孤單。

每個人人生下來，追尋快樂是一種本能。隻有吃過苦的人才會忍耐，經曆越多，越能忍。

後來搬去蘇黎世，城市中古典與現代交融得恰到好處，冬季漫天飛雪之際，他已經學會了一個人獨處。