顧蓮生萬分無語地盯着歸光意看了幾秒，那些沒有說出口的評論仍然是一種廣泛意義上的諷刺和嘲笑，使得後者無比心虛地試圖移開目光。

片刻後，她再次打破了這令人窒息的沉默：“所以你看見我家裡人了。”

顧蓮生主動低下了眼簾，長流蘇似的睫毛幾乎觸到眼睑下方的皮膚。說這句話的時候，她既沒有用疑問的語氣，也沒有直視歸光意的眼睛。

“那倒也沒看見你‘全部’的家裡人……”确實隻有半個身子而已，沒有頭。

“抱歉，我單純就是……”歸光意不明白為什麼這種細枝末節會如此困擾顧蓮生，說了上句沒下句，期期艾艾地嗫嚅着。

歸光意緊張又别扭的神情像一枚被利刃撬開的硬蚌，顫抖着吐出閃耀冷銀色光澤的天然珍珠。對着這麼一張臉，顧蓮生不知道自己為什麼就是生不起氣來，但她同時也實在不想就這麼高高拿起輕輕放下。

于是她想了想，用手撐住歸光意身後的牆面，俯身一點點湊近她那張過分漂亮的臉，直到鼻尖幾乎相觸方才堪堪停下。

顧蓮生垂下眼睫，目光流轉淌過那人的眉心、眼睑、臉頰和平直的唇線，居高臨下地對上歸光意那副受了驚吓卻又強撐着容忍退讓的眉眼：“就是什麼？”

像一個倒栽蔥從高高的山頂上滾落下來，歸光意大腦空白了一瞬，手足無措地一縮脊背。

她拼命克制住想要向下去看那雙嘴唇的沖動，雙手撐住身下冰涼的大理石窗台面闆，這才勉強穩住僵硬的肢體。

按常理說，自己和顧蓮生是合作過羅茱的舞台搭檔，對這種親密距離早就應該脫敏到見怪不怪的程度，但歸光意仍然對眼下的局面感到無措和不适，心髒劇烈地撞擊着肋骨，叫嚣着想要臨陣脫逃。

這并不正常，而她為此耿耿于懷。

溫熱的血液湧上歸光意的脊背，她想，也許人在表演的時候才最自如；也許帕提亞人能在荒漠中尋找到安身之所，可她不能。天知道她對這些東西懷着怎樣的思念和期許，而她每每羞慚于自己這種暗暗的渴望，祈禱着今夜無事發生，繼續用空無喂養胃裡的一巢蝴蝶。

像食草動物不斷反刍，她咀嚼着那一點渴望的餘味，而那餘味無窮無盡。

萬籁俱寂的夜晚，唯她心胸中的巨響震耳欲聾。

歸光意頓了頓，在劫難逃地擡起那雙漂亮的眼睫：“我……”

恰在這時，維爾瓦第冬日協奏曲的第三樂章天音神樂般地驟然響起，顧蓮生睫毛微顫了一下，總算是直起了身。

歸光意趁機跳下了飄窗，扶着牆猛猛做了兩個深呼吸，順了順差點一口氣沒喘上來的胸口。

顧蓮生走過去，從書桌上放着的挎包裡翻找出那隻鈴聲大作的手機。在看清來電顯示的号碼之後，她眼裡神情不由黯了一瞬，把手機握在手心裡，一動不動地站在那裡，任由大雪漫天落下。

“怎麼了？”察覺到顧蓮生的情緒肉眼可見地低落下去，歸光意走到她身後，輕輕問道。

“沒事。”顧蓮生把舌頭壓在牙齒上，神情像退潮一樣平靜。

“話不說出來我是聽不到的。”歸光意撇撇嘴。

顧蓮生笑了一下，擺出全然一副無事發生的做派，把獨自響完整支鈴聲的手機抛回桌上：“我去洗澡了。”

浴室裡遠遠地傳來水聲，歸光意從地上撿起那本無意中掉落的《雪國》放回書架上，嘗試着無視那首已經第六遍響起的f小調古典樂。

昏暗不明的燈光下，她靠在牆上，若有所思地，盯着再一次暗下去的手機屏幕。