警局大廳驟然被一陣歇斯底裡的哭嚎撕裂。

"我兒子不見了！你們這群吃幹飯的廢物！"女人染着猩紅指甲油的手掌重重拍在接待台上，震得筆筒裡的簽字筆四散滾落，"去找啊！現在立刻去！"張力太陽穴突突直跳，指節在桌面攥得發白。李博陽彎腰撿起被打飛的記錄本，"王太太，"他聲音平靜得像暴風雨前的海面，"您兒子具體什麼時候......""我說了！"女人突然撲上來揪住李博陽的領帶，濃重的香水味混着口沫噴在他臉上，"我兒子要是有個三長兩短，你們全都得償命！""哐當——！"張力一拳砸裂了木質桌角，警徽在劇烈晃動中泛着寒光："威脅警務人員，夠拘留你十五天了。"

女人踉跄着後退兩步，突然說到："我要見劉越，你們的一大隊隊長。"她抹着暈開的睫毛膏，從鳄魚皮包裡甩出一張合影，"告訴他，林建國的遺孀來了。"

張力捏着那張燙金邊的合影，指腹摩挲過照片邊緣——那裡有道陳年的折痕，像是被人反複折疊又展開的痕迹。他敲開隔壁辦公室的門時，金屬門把手上映出自己微微扭曲的臉。"老劉。"張力将照片輕輕放在實木辦公桌上，相紙與紅木桌面碰撞發出微不可聞的輕響，"接待處有個鬧事的家屬，兒子失蹤卻拒絕配合調查......"他頓了頓，"點名要見您。"劉越摘下金絲眼鏡，用絨布慢條斯理地擦拭鏡片，這個動作持續了整整十秒。當鏡片重新架回鼻梁時，他拿起照片的右手微不可察地顫了一下。"帶她過來吧。"劉越的聲音突然蒼老了十歲。窗外的梧桐樹影投在他臉上，将他的面孔分割成明暗交錯的碎片，張力注意到，劉越的右手不自覺的在顫抖。

小陳整個人幾乎貼在副局長辦公室的門闆上，耳朵壓得發紅，臉上寫滿了不加掩飾的好奇。李博陽揉了揉太陽穴——這個剛來時連大聲說話都不敢的實習生，現在居然敢偷聽領導談話，果然是00後特有的"職場求生欲缺失症"。"幾年前...那件事..."門縫裡漏出的隻言片語讓小陳眼睛發亮。他正要把耳朵貼得更緊，辦公室突然傳來"砰"的巨響，像是整張辦公桌被掀翻的動靜。衆人還沒反應過來，門就被暴力拉開。女人妝容糊成一片，睫毛膏在臉上沖出兩道黑色溪流。她回頭對着屋内嘶吼："找不回耀祖，你這輩子都别想睡安穩覺！"轉身看見走廊上的警員們，她突然扯出個猙獰的笑："人民警察？"染着猩紅指甲的手指挨個點過衆人，"呸！"那口唾沫落在锃亮的地磚上，像團潰爛的膿瘡。李博陽清楚地聽見身後傳來指節咔咔作響的聲音，小陳死死咬着下唇，把警務條例在心裡默背一遍又一遍。

劉越深陷在皮質辦公椅裡，仿佛整個人都被抽走了筋骨。窗外的陽光透過百葉窗在他臉上割出一道道陰影，像監獄的鐵栅欄。他盯着桌上那張被茶漬染濕的照片——這件事必須由他親手了結，否則那些被歲月塵封的秘密，就會像潘多拉魔盒般轟然炸開。"小李。"他推門叫住正要離開的李博陽，聲音沙啞得像是砂紙摩擦，"轉告你們隊長，這個案子...一隊全權負責。"他嘴角扯出一個疲憊的弧度，"辛苦他了。"走廊上，小陳的眼睛亮得驚人："李哥！你說劉隊和那女的是不是......"他做了個暧昧的手勢，被李博陽用文件夾不輕不重地敲了下腦袋。"我看你該轉行去當娛記。"李博陽歎氣，"八卦周刊就缺你這種人才。""嘿！"小陳靈活地躲開第二下襲擊，"群衆的眼睛可是雪亮的！"