“就是......太好了。”呆六娘突然把臉埋進掌心，聲音悶悶的，“每次用膳，劉夫人都把最好的菜夾給我。弟弟過生辰，我的新衣裳比他還多......”她的肩膀輕輕抖動着。

她擡起頭，眼淚在火光下亮晶晶的：“三娘，你明白嗎？他們越對我好，我越覺得自己像個外人。”她胡亂抹了把臉，“就像、就像他們是在替我娘補償我。”

呆六娘用袖子擦了擦臉，粗布摩擦皮膚發出輕微的聲響：“及笄那天，我穿着大紅織金裙。”呆六娘盯着地上的影子，“父親請了全城的夫人小姐，劉夫人給我插簪時手都在抖。”她突然苦笑，“那麼多人看着，我卻隻想逃。所以那天，我留了封信就跑了。”

江心月想起原主第一次在見到呆六娘的樣子——精緻的繡鞋踩在泥地裡，沉重的金簪滑落草叢。

“其實...我今天見到父親了。”呆六娘裹緊外袍，聲音悶在布料裡，“在拐角的時候，他正跟人聊天。”她揪着衣服上的盤扣，“我就在後面看着，看着他走過去...背影好像沒以前挺了。”

茶爐上的水又開了，白氣一股股往外冒。江心月拎起鐵壺沖茶，水聲蓋過了呆六娘吸鼻子的聲音。

“三娘。”呆六娘突然擡頭，眼睛在月光下亮得驚人，“要是...要是我現在回去，會不會很沒出息？”

江心月把沖好的茶推過去：“你想回去？”

“我不知道。”呆六娘捧起茶碗暖手，“就是今天看見父親的白頭發...還有，劉夫人今日給的荷包。”她咬了下嘴唇，“可我一想到要天天穿那些漂亮衣裳，像個瓷娃娃似的......”

“後悔嗎？”江心月輕聲問，往茶壺裡添了些熱水。

呆六娘搖搖頭，忽然從懷裡掏出個舊荷包。荷包的繡線已經有些褪色，但上面的梅花圖案依然精緻。她小心翼翼地打開，裡面除了幾塊碎銀子，還有張泛黃的紙片，上面歪歪扭扭畫着三個小人。

“我小時候畫的。”呆六娘的手指輕輕撫過紙片，指尖在某個位置停頓了一下，“父親，劉夫人，還有我。”

江心月湊近看了看。畫上那個紮着小辮的女孩笑得燦爛，站在兩個大人中間，三人手拉着手。

“其實......”呆六娘嚼着餅，含混不清地說，“在珍珠坊的日子，比在府裡自在多了。”她踢了踢腳邊的石子，“雖然睡硬床闆，吃粗茶淡飯，但不用天天擔心行差踏錯。”

江心月看着她被月光勾勒的側臉：“劉夫人知道你來這兒嗎？”

“不知道。”呆六娘搖頭，突然笑了，“但現在知道了。”

“三娘。”呆六娘盯着那點微光，“你說......我是不是太不知好歹了？”

江心月拿起火鉗撥了撥炭火：“怎麼說？”

“府裡錦衣玉食的，我卻跑出來吃苦。”呆六娘絞着手指，“劉夫人對我比親生的還好，可我一見她就渾身不自在。”她聲音越來越小，“有時候我想，要是娘還在......”

江心月接過荷包，她沒打開看，隻是輕輕放在茶爐旁：“你想回去看看嗎？”

呆六娘沒立即回答。她伸手去拿芝麻餅，卻發現已經涼了。

“我不知道。”她終于開口，“每次回去，劉夫人就哭，父親就歎氣......我......”她的手指無意識地摳着闆凳邊緣的木刺，“三娘，我有時候想，要是當初娘沒帶我走，或者要是我們沒被接回去......”

江心月突然站起身：“等着。”她快步走進屋裡，不一會兒拿着個布包回來，“給。”

呆六娘打開一看，是那個舊布老虎，洗得發白但幹幹淨淨。她眼睛一下子亮了：“你幫我補好了？”

“嗯，加了點新棉花。”江心月坐下重新生火，“前天下雨，你落在這兒的。”

呆六娘把布老虎緊緊抱在懷裡，突然“噗嗤”笑了：“記得嗎？第一次見面你就笑話它。”

“因為你說它叫'大将軍'。”江心月也笑了，“明明耳朵都掉了一隻。”

“那是打仗受傷的！”呆六娘抗議道，聲音終于有了往日的活力。她把布老虎舉到月光下，“你看，現在傷好了。”

茶爐重新燒開了，江心月沏了杯新茶。兩人安靜地喝着，月光漸漸西斜。不知過了多久，呆六娘突然說：“三娘，我明天......想回去看看劉夫人。”

江心月點點頭，把荷包遞還給她。呆六娘卻沒接，隻是把布老虎小心地塞進懷裡。

“這個你留着。”她推回荷包，“要是、要是我後天沒回來，你就......”

“我就去府上要人。”江心月打斷她，把荷包塞進呆六娘袖袋，“順便讨要這半個月的芝麻餅錢。”

呆六娘瞪大眼睛，随即哈哈大笑。

“三娘。”呆六娘突然開口，聲音比平時輕，“我今天去城南了。”

“那個破院子還在。”呆六娘的聲音有些許哽咽，“窗紙還是我娘補的那塊，補丁像個歪嘴娃娃。”她突然笑起來，笑聲卻像被什麼掐斷了，“王掌櫃的藥鋪改成綢緞莊了，門口那截樹樁倒沒變，我總坐在上面等娘領工錢。”

江心月往茶爐裡添了塊炭。火星“噼啪”炸開時，呆六娘的肩膀跟着抖了一下。

“睡吧。”江心月起身拍了拍她的肩，“明天還要熬新的玫瑰露。”

月光下，兩人肩并肩往屋裡走。江心月突然想起什麼，轉身從架子上取下一個小瓷罐。

“給，”她将瓷罐遞給呆六娘，“昨天熬的枇杷膏，睡前含一勺，對嗓子好。”

呆六娘接過瓷罐，手指在光滑的釉面上摩挲了幾下，突然笑了：“三娘，你跟我娘一樣愛操心。”

月光透過窗棂，在床榻上灑下斑駁的光影。

江心月側身躺着，聽着身旁呆六娘均勻的呼吸聲。這小丫頭睡前還抽抽搭搭的，這會兒倒是睡得香甜。

借着月光，江心月看見呆六娘臉上還挂着未幹的淚痕，睫毛上沾着細小的淚珠。她伸手輕輕擦了擦，指腹觸到溫熱的濕意。

呆六娘在睡夢中皺了皺鼻子，翻了個身，把懷裡的布老虎抱得更緊了。

江心月掖了掖被角，卻怎麼也睡不着。屋外傳來幾聲蟲鳴，夜風拂過窗前的柳枝，發出沙沙的輕響。她望着房梁上晃動的光影，忽然想起很久以前的事。

那時她還是個紮着羊角辮的小丫頭，每天最期待的就是晚飯後跟父親學泡茶。父親的手很大，能穩穩地握住茶壺，水流像一條銀線注入茶杯。“要慢，”父親總說，“水太急會把茶葉燙壞。”母親就坐在一旁繡花，時不時擡頭笑看他們父女倆。

江心月記得父親教她認茶葉時，總愛用手指輕輕點她的鼻尖。“這是龍井，這是碧螺春......”茶香混着父親身上的松木味，特别好聞。有次她不小心打翻了茶盞，滾燙的茶水潑在手上，疼得直掉眼淚。父親連忙把她抱到井邊沖涼水，母親急得連針線筐都打翻了。

想到這裡，江心月眼眶有些發熱。她輕輕翻了個身，怕驚醒了身旁的呆六娘。月光移到了床尾，照亮了牆角放着的小茶爐。那是她照着記憶裡父親用的樣式做的，雖然粗糙了些，但煮茶時總覺得父親就在身邊似的。

呆六娘突然在夢中呓語：“娘......别走......”聲音裡帶着哭腔。江心月連忙輕輕拍她的背，像哄小孩一樣。呆六娘漸漸安靜下來，呼吸又變得綿長。

江心月望着窗外那輪明月，想起父親常說“月是故鄉明”。不知道現實世界的父母現在可好？是不是也在看着同樣的月亮？她突然很想再喝一次父親泡的茶，再聽母親唠叨幾句“女孩子要端莊”。

呆六娘又往她這邊蹭了蹭，腦袋抵在她肩膀上。江心月輕輕歎了口氣，把被子往她那邊拉了拉。

明天還要早起熬玫瑰露呢。江心月閉上眼睛，聽着呆六娘均勻的呼吸聲，慢慢沉入夢鄉。夢裡，她似乎又聞到了那熟悉的茶香，聽見父親在說：“月兒，水要慢些倒......”

明天，當太陽升起時，珍珠坊又會迎來新的一天。會有新的茶要煮，新的冰飲要調配，新的客人要招待。但此刻，在這靜谧的月光下，有些心事隻能說給月亮聽。