林暮沒有立刻回答。

他望着遠處逐漸沉落的夕陽，側臉被鍍上一層金邊，美得像幅油畫。

我數着他的呼吸，一下，兩下，三下……直到數到第二十八下，他才轉過頭來，眼睛裡有什麼東西閃爍了一下，又迅速隐去。

"周明遠，"他很少這樣連名帶姓地叫我，"你希望我是真實的嗎？"

這個問題像把鈍刀，緩慢地割開我勉強結痂的傷口。

我當然希望，我比任何人都希望。

可希望有什麼用呢？希望不能改變醫生診斷書上的黑字，希望不能讓其他人看見我所看見的，希望不能……

"算了，"我打斷自己的思緒，"當我沒問。"

林暮卻突然抓住我的手腕，力道大得驚人。

"回答我，"他的聲音裡帶着我從未聽過的急切，"你希望我是真的嗎？"

我被他眼中的執著震住了。

那一刻，他看起來如此鮮活，如此真實，仿佛下一秒就會跳出我的幻想，成為一個有血有肉的人。

"我……"喉嚨突然哽住，眼睛也開始發燙。該死的，我連在幻覺面前都要這麼狼狽嗎？

林暮松開我的手，歎了口氣。"沒關系，"他輕聲說，"你不必回答。"

夕陽已經沉下去大半，天空呈現出一種病态的橘紅色。

護士很快就會來催我回病房了，今天的放風時間快要結束。

一想到又要回到那個四面白牆的房間，我就感到一陣窒息。

"明天還能見到你嗎？"我問，聲音小得幾乎被風吹散。

林暮笑了，卻帶着幾分苦澀"隻要你需要我。"

這句話像把雙刃劍，一邊安慰着我，一邊又提醒着我。

他隻是我意識的産物，隻是我孤獨大腦創造出來的幻影。

可即便如此，我還是貪戀這點虛假的溫暖。

"周明遠！該回病房了！"護士的聲音從遠處傳來。

我站起身，拍了拍褲子上不存在的灰塵。

林暮也跟着站起來，他比我略高一些，每次都要微微低頭看我。我擡頭望向他，試圖找尋他的真實。

"快去吧，"他推了推我的肩膀，"别讓他們為難你。"

我點點頭，轉身要走，卻又突然轉回來。

那句話在舌尖滾了千百遍，最終還是沒忍住問出了口"林暮，你喜歡我嗎？"

時間仿佛靜止了。

櫻花停在半空，風聲戛然而止，連遠處護士的催促聲都變得遙遠。

整個世界隻剩下我和他，以及那個懸在空中的問題。

林暮的表情變得無比柔軟。

他伸手拂去落在我發間的花瓣，動作輕柔得像在對待什麼易碎的珍寶。

"在夢裡啊，"他笑着說，"有什麼是不能喜歡的呢？"

這個回答既像肯定，又像回避。

但此刻的我太需要一點光亮，哪怕那隻是磷火般的幻覺。

所以我選擇相信，相信他眼裡的溫柔是真的，相信他掌心的溫度是真的，相信那句模棱兩可的回答裡藏着我不敢奢望的真心。

"明天見。"我說。

"明天見。"他回答。

我轉身走向護士，沒有再回頭。

因為我知道，隻要我不去看，林暮就會一直在那裡，在櫻花樹下，在我的夢裡，永遠年輕，永遠溫柔，永遠屬于我一個人的幻覺。

身後，最後一片櫻花輕輕落下。