她眼裡隻有他：“你願意嗎？”

可惜這并不是他日思夜想的告白場合，她也隻是在詢問他，願不願意主動為她脫下衣服而已。

他無法說他不願意，于是在話落的那一秒，用深吻代替了回答。

這種事就像在幽閉的空間裡吸煙，氛圍到了便一發不可收拾。

因此距離大學開學的那三個月小長假裡，兩個人經常夜不歸宿，甚至連手機都不帶，玩了好幾次斷聯，這時候現金的用處可就大了。

記憶最深的一次是在高考出分的前天晚上，兩個人貼在浴室的花灑下面，溫熱的水流順着身體的曲線一滴滴往下淌，地面鋪滿白色的泡泡，被水輕輕一沖，就立刻無影無蹤。

戚禾看見以後應該是想到了什麼，感覺來臨之際，她指甲陷進他的皮肉裡，同時問身後的男人：“今年冬天會下雪麼？”

她在烈日炎炎的夏季，問他今年冬天會不會下雪，很微妙的感覺。

沈知聿在鏡子中對上她明亮的眼眸，俯在她耳畔低低落下一句：“你很想去看雪嗎？”

他們住的城市已經很久沒下過雪了，很久、很久。

靜默半響，她終于回答說：“嗯，很想。”

後來，他們約定去了北方。

彼此的關系似乎就是從這天起，徹底亂了套的，她有這方面的需求，他就随叫随到，他在床上的模樣簡直可以用乖順一詞形容，要是她當天心情不好了，他甚至會變着花樣變着姿勢隻為哄她。

久而久之，在無數個混亂的日夜，在許多次水乳交融的過程，戚禾也漸漸發現了——

沈知聿很适合當情人。她的。

除此之外，兩個人在感情上依舊沒有任何實質性的突破，誰也沒能做打破玻璃的一方，于是這種不清不楚、不倫不類的關系一直維持到七年前的那個深邃隆冬。

那天也下雪了，在他見到她之後。

兩個人從開學後就很少見面，也就戚禾新生報道那天，沈知聿幫忙搬了趟行李，順便和她在學校裡面逛了逛，簡單了解一下哪邊食堂的飯菜更加便宜好吃，哪塊地方的外賣容易被賊惦記，還拍了拍幾張鏡頭感十足的合照，然後就沒有然後了。

因為雙方真的都太忙了，忙着上起不來的早八和困死人的晚修，忙着聽一些無聊至極的講座和刷一些毫無意義的學分，每天忙得團團轉且不知道到底在忙什麼，這樣的生活就像他們每次的通話記錄，重複單調但又少不了偶然的驚喜。

不遠萬裡而來的驚喜。

當時正值農曆十二月，再過幾個星期就要慶祝新春到來的時間。

暖氣充足的寝室裡，閱讀燈調到适宜的亮度，戚禾坐在自己床位下的椅子上，身體裹着一條深藍色的毛毯，手指敲擊鍵盤的動作快到幾乎要擦出火。

等完成整個全英版Presentation的圖文部分，快速浏覽一遍，理清大緻流程，她把總是念不太順口的生僻單詞輸進了翻譯軟件裡，跟着矯揉造作的美式氣泡男音，邊聽邊讀邊糾正。

"Dehydration"脫水這個單詞在跟讀到第十遍的時候，外面陽台正在晾衣服的室友突然尖叫一聲，驚訝的聲量高到甚至穿透了厚重的擋風玻璃門。

還沒休息的另一個舍友聽到動靜時，将靠近陽台的門拉開了一道很小的縫，以免冷風大面積透進來，并探頭詢問：“怎麼了？難道又有蟲？

對方手裡還提着滴水的洗衣盆，聞言押着嗓子說：“樓下有帥哥……”

“真的假的。”衆所周知，帥哥在大學裡可是實打實的稀罕物件，既不可遇更不可求。

所以一聽有帥哥，寝室女生除了正在和pre艱苦鬥争的戚禾，紛紛搓搓小手，神情激動地從門縫間鑽了出去。

很快，這扇門又被輕輕推開。

看樣子是有什麼話要說，戚禾見狀摘掉了耳機。

同時灌進來的還有強勁風聲，戚禾聽得有些模糊，在舍友連連眨眼的催促中，她腳步沉沉地走了過去。

“誰找我啊……”自言自語在看清是誰的那一瞬間，戛然而止。

視線裡有昏黃的澄燈，有被風吹得簌簌作響的梧桐樹，沈知聿就站着夜色的樹下，仰頭與她對望，月半彎，天上星，一點點，一滴滴。

在她終于舍得出現，從光影錯落的窗台低頭看向他時，他忽然笑了，笑起來的樣子有點像随風搖曳的枝葉，輕輕慢慢，幾分柔軟。

讓她忍不住深深呼吸。

明明滿地的枯枝敗葉，景色實在稱不上漂亮，可那時的戚禾隻覺得，原來他這麼漂亮。

像今晚的月亮一樣。

她看着看着，突然就很想，和他私奔。