第四日一大早，雨勢稍停。蓄滿雨的雲層壓得很低，層層自上往下排列，最低處仿佛可以觸碰到地面。雲太重，風徒然地在半空中推着，卻推不動半點，反而讓地上的人滿腔地蕭索和凄然。季站在村外，放眼這滿目的陰沉灰色，不顧身上的冷意，提步往東方而去。初時他走得有些緩慢，仿佛不确定要走多遠，不久便加快步伐，露出一種不管不顧地姿态來。

可惜他并沒有走多遠。

身後的呼喊聲越來越大，他已經不能裝作沒有聽見，于是他停下來轉過身，看着身後急急趕來的曆叔。風從他身邊呼嘯而過，發出尖銳的聲響。

曆叔趕到他面前，氣息很有些不勻。他問：“你要去哪？”季沒有說話。曆叔又問了一次：“馬上又要下雨了，你這樣是要去哪裡？”季仍然沒有說話。

“說話呀，啞巴了嗎？！”曆叔有些失去了耐心，吼道。寒風打在他的臉上，讓他顯露出皮膚粗糙，嘴唇幹涸，憂心操勞的樣子來。季想要自己就這樣倔強下去，可是他發現自己不可控地心軟了。

他意識到自己心軟的那一刻，一股寒風從他的後心襲來，直接洞穿了他的胸腔。冷意瞬間直達他的四肢百骸。

曆看着他面前這個孩子，看他于寒風中飄搖。他抓住他的手，道：“跟我回去。”

他沒有拉動他。

季仿佛一株失去了綠色的蓬草，已經沒有了生機，卻依然與大風對抗，隻為了不想離開根下的土地。

“叔，”他的聲音很小，他沒有意識到的小。“我隻想走走，不走遠的，你讓我去吧。”

“還走哪裡去？！眼看又要下雨了。跟我回去！”

“我怕什麼下雨….”季呢喃一般說道。

曆猛地将他拉了下，季一個趔趄。“發的什麼瘋！萬一淋了雨發燒怎麼辦？能不能懂事點！”

這句話徹底擊潰了季，他掙脫開曆叔的手，悲憤喊道：“你别管我行不行！你讓我去行不行！”

曆強力攬住季的肩膀：“你看着我，看着我！我之前說過要帶你們一起去看大河口。等天晴了，我們把鹽換來，就帶你們去。我不騙你們。所以，耐住性子！也就是這幾天的功夫了。”他說得很用力，氣喘籲籲。

季感到了深重的悲哀：他無法直抒心意，而曆叔又故意曲解。這悲哀太深重，他年輕的心根本推不動它。

他奮力往外掙紮。曆叔隻是拉住他往回走，口裡直道：“先回去。回去再做打算。”

半空中的雨一絲絲落下來，曠野上昏黃混沌，隻有踉跄的人影被風吹得零散。

吃過晚飯，甯夫妻二人堂屋裡邊烤火邊搓麻線，曆坐一旁看他們夫妻二人勞作。外面天色早早黑透，氣溫又低，住宿的人都早早回屋窩着了。門隻開了一小半，寒風時時從那半邊門縫裡沖進來，誓要吹滅火盆裡的火。火光搖曳，申往火盆裡埋了一把栗子，一邊撥弄一邊讨論天氣：“明天或後天就可以晴。”曆搖搖頭，道自己今天去外面看了看，這雨估摸還要再下半個月。

兩人預估的差别太大，就此分辨起來。曆道：“我看這雲層又厚又重，綿延千裡，一時半會是晴不了的。”

“往年也有如此天氣，隻是今年來得早了些，但也不至于還要半個月。”申不認同他的說法。

曆歎了口氣，道自己也想早點天晴：“不然困在這裡，不上不下，也不是個辦法。”

“就算老天真要再下半個月，你們也隻能等。總不能冒雨背着鹽回去。”甯道，“你們便安心呆着，我說了不會多要你們的。”

“我哪裡是擔心這個，我是等不得了。”曆分辨道。

“家裡現在難道還有事情要做？”

曆搖搖頭，道：“是我帶來的那幾個小子，這幾天悶下來，早就呆不住了。今日白天便有一個死活要往外面走，不肯再呆坐，被我拉回來了。我就擔心再等得兩日，他們一個一個的都要往外走，我就是拉也拉不住了。”

“下着雨他們便是往外面走也走不遠，讓他們四處逛去，逛累自然回來了。你也是太操心。”

“不操心又怎麼辦？他們要是在家裡，随便逛到哪裡去，我也不管。可是這在外面，真出個什麼事，我不好和他們父母交代。”

“在我們姜地，能出什麼事了？”甯不以為然。

曆欲言又止。甯瞧着他的神色，道：“要說便說，做甚這麼吞吞吐吐的？”

曆搖搖頭，隻是剝栗子。甯平素最看不得别人說半截話，正要說他，申已笑道：“你就别讓他說了。你難道不知道我們姜地的風俗？”甯轉頭看着丈夫，過一時才反應過來。然後她一拍膝蓋，放聲大笑。

曆默然嚼着嘴裡的栗子肉。