宇文玥猛然跪直身軀，雨珠順着她淩亂的鬓發墜入脖頸，卻不及眼中的熾熱灼人。她仰望着江淩芸驟然失色的臉龐，一字一頓道："母後不是問兒臣可有心儀之人？"顫抖的指尖輕輕搭上那雙微涼的手，聲音裡帶着孤注一擲的決絕，"這世上若真有值得我鳳冠霞帔、八擡相迎的人——"少女忽然傾身，将發燙的臉頰貼在江淩芸手背上，"除了母後，再無他人。兒臣求您...許我一生相伴，可好？"

殿内死寂如淵，唯有宇文玥劇烈的喘息聲回蕩。江淩芸如遭雷擊，踉跄着後退半步，後腰重重撞上桌案。案上未幹的墨迹暈染開來，将奏折上的朱砂批紅洇成一片刺目的血痕。她張了張嘴，卻發不出半點聲音，眼前晃動着宇文玥十七年來的模樣——從襁褓裡攥着她小指的奶娃，到及笄時鄭重說要守護她的少女，此刻都與眼前滾燙熾熱的眼神重疊。

"胡鬧！"江淩芸猛地抽回手，錦緞衣袖掃落案頭玉鎮紙，"你是皇室血脈，我是你的母後！這等...這等違背倫常的話，如何說得出口？"她轉身背對着宇文玥，卻控制不住指尖顫抖，指甲深深掐進掌心才能勉強維持聲線平穩，"明日起，你便去行宮閉門思過，直到..."

"母後要将我像物件般遠遠推開嗎？"宇文玥突然笑出聲，笑聲裡帶着破碎的哽咽。她膝行上前，拽住江淩芸的裙擺，"那年瘟疫蔓延，您不顧生死守在我榻前七天七夜；去年生辰，您親手繡了三百隻蝴蝶裝點我的宮室。這些難道都是母後對尋常晚輩的情誼？"少女的淚水滴在金絲繡線織就的牡丹紋上，"若這是錯，便讓我錯到極緻——我願為您舍棄公主身份，哪怕墜入阿鼻地獄，也甘之如饴！"

窗外忽然炸響驚雷，照亮江淩芸劇烈起伏的後背。她垂落的發絲間，有晶瑩的水珠悄然墜落，分不清是雨是淚。

江淩芸喉間泛起鐵鏽味，強撐着轉過身。她死死攥住腰間的龍鳳縧，指節因用力而泛白，目光卻避開宇文玥滾燙的注視："你既已瘋魔至此..."尾音消散在凝滞的空氣裡，她忽然扯出個比哭還難看的笑，"本宮會告訴你父皇，由他...由他定奪。"最後四字幾乎是從齒縫間擠出來，帶着連自己都不願承認的顫抖與逃避，仿佛隻要将這棘手的難題推出去，便能假裝這場驚世駭俗的告白從未發生過。

宇文玥猛地擡頭，眼中的熾熱瞬間凝成冰霜。她緩緩松開攥着裙擺的手，指甲在錦緞上留下幾道褶皺："母後要用父皇的雷霆之怒來吓退我？"話音未落，她已踉跄着起身，沾着泥水的裙裾掃過滿地狼藉的奏折，"原來在母後心裡，我這番情意，不過是需要父皇鎮壓的瘋癫！"

江淩芸看着少女通紅的眼眶，心尖猛地一抽。她想要開口解釋，喉間卻像被團亂麻堵住。宇文玥突然發出一聲輕笑，伸手摘下鬓邊那支玉簪——正是江淩芸當年所贈——狠狠擲在地上。白玉應聲碎裂，清脆的聲響刺破死寂："既然母後執意将我推出去，那便讓天下人都知道！"

話音未落，宇文玥已轉身沖向殿門。驚雷炸響的刹那，她的身影消失在雨幕中。江淩芸追至門檻，隻看到滿地積水倒映着破碎的月光，還有那支斷成兩截的玉簪，在雨水中泛着冷光。她踉跄着扶住門框，忽覺天旋地轉，耳邊仿佛又響起宇文玥最後的嘶喊，一下下撞在空蕩蕩的心口。

雨幕中宇文玥的身影漸遠，江淩芸扶着門框的手指不住發抖。冰涼的雨水順着屋檐傾瀉而下，打濕了她半幅衣袍，卻不及心底蔓延的寒意。方才那聲玉簪碎裂的脆響，仿佛也碾碎了她強撐的鎮定，恍惚間，宇文玥幼時軟糯的"母後"聲與方才決絕的嘶吼在腦海中不斷交疊。

殿外忽然傳來淩亂的腳步聲，明月姑姑匆匆趕來，看着滿地狼藉與江淩芸蒼白如紙的臉色，心下猛地一沉："娘娘，朝陽公主她..."話音未落，遠處宮道傳來喧嘩，隐約夾雜着"公主殿下闖宮"的驚呼。江淩芸瞳孔驟縮，踉跄着往前幾步，卻被明月眼疾手快扶住。

"快！攔住公主！"江淩芸聲音發顫，指甲深深掐進掌心，"不能讓她..."話未說完，便被一聲驚雷蓋過。遠處火把連成明黃色的長龍，宇文玥渾身濕透立在雨裡，發間珠翠散落，卻昂首直視着乾清宮方向，眼中燃着近乎瘋狂的光。她張了張嘴，喉結劇烈滾動，卻在瞥見江淩芸跌跌撞撞沖下台階的瞬間，所有話語都化作一聲嗚咽。

江淩芸隻覺一陣天旋地轉，眼前浮現出宇文玥被金銮殿的冷光籠罩，被群臣指摘的模樣。她拼盡全力提起裙擺沖下台階，泥水濺滿繡鞋也渾然不覺。當兩人隔着雨簾對視時，宇文玥的肩膀突然垮了下來，倔強的淚水混着雨水奔湧而出。少女顫抖着唇瓣，最終隻是啞聲道："母後...我好疼。"

江淩芸沖到她面前，擡手想要擦去她臉上的雨水，卻在觸及肌膚的瞬間僵住。宇文玥突然抓住她的手腕，将滾燙的臉頰貼在她冰涼的掌心："我不說了...什麼都不說了..."哽咽的話語被暴雨吞噬，她緩緩閉上眼，任由江淩芸将自己狠狠擁入懷中，在雷聲轟鳴中，所有未出口的癡狂與委屈，都化作肩頭洇開的深色水痕。

江淩芸的鳳袍在風雨中獵獵作響，她死死抱着懷中顫抖的身軀，仿佛要将宇文玥揉進骨血裡。掌心傳來的溫度燙得驚人，才驚覺少女不知何時已發起高熱。“回宮！傳太醫！”她嗓音嘶啞，發間的東珠随着動作搖晃，在雨幕中劃出細碎的光。

宮人們舉着燈籠匆匆趕來，照亮宇文玥蒼白如紙的臉。她蜷縮在江淩芸懷中，仍死死攥着對方的衣襟，呢喃着：“母後别走...”江淩芸垂眸看着少女睫毛上的雨珠，心口泛起鈍痛，往日種種如潮水般湧來——教她讀書時沾着墨汁的指尖，生辰宴上笨拙卻用心的壽禮，還有無數個共賞星河的夜晚。

乾清宮内很快燃起地龍，太醫們神色凝重地退下時，江淩芸握着藥方的手微微發抖。宇文玥滾燙的額頭抵着她的手腕，夢呓般重複着：“我聽話...不惹母後生氣...”燭火搖曳間，江淩芸輕輕拭去她額間的汗，終于将壓抑許久的淚水落在少女發間。

第二日清晨，雨過天晴。宇文玥在昏沉中醒來，對上的是江淩芸布滿血絲的眼睛。案頭擺着冒着熱氣的藥碗，還有她前日摔碎的玉簪——此刻已用金絲細細纏好，重新插在妝奁旁。“先喝藥。”江淩芸的聲音帶着沙啞，卻罕見地放軟了語氣，“其他的...等你好些再說。”

窗外的玉蘭在風中輕顫，落下幾瓣帶着雨珠的花。宇文玥望着眼前人眼下的青黑，突然想起幼時生病，也是這樣被抱在溫暖的懷中。喉間泛起酸澀，她别過頭去，卻在聽見那句“往後不許再這般糟蹋自己”時，又紅了眼眶。這一次，沒有激烈的對峙，沒有決絕的話語，唯有沉寂的晨光裡，兩顆心在小心翼翼地靠近。

晨霧未散，宇文玥踩着滿地碎金般的銀杏葉踏入乾清宮。鎏金蟠龍柱映着她素白的裙裾，行禮時腕間銀鈴輕響："兒臣給母後請安，願母後聖安。"聲音清越，卻掩不住眼底殷切的期盼。

案前批閱奏折的江淩芸筆尖微頓，黛眉蹙起細微的弧度。她将朱砂筆擱在青瓷筆洗中，擡頭時鳳冠上的東珠晃出冷光："禮部前日呈了适齡公子的名錄，本宮已向陛下提議，擇吉日為你賜婚。"

這話如同一記重錘砸在宇文玥心頭。她踉跄着上前半步，裙角掃過青磚發出細碎聲響："母後這是...要趕兒臣走嗎？"睫毛劇烈顫動，淚珠在眼眶裡打轉，"十六年來，兒臣從未離開過母後半步，為何突然..."尾音消散在凝滞的空氣裡，帶着破碎的哽咽。

宇文玥踉跄着扶住雕花屏風，指尖深深陷進檀木紋理，聲音發顫如風中殘葉："可是兒臣做錯了什麼，惹母後生氣了？"她仰起臉，睫毛上還凝着未墜的淚珠，倒映着江淩芸冷硬的眉眼，"隻要母後能消氣，兒臣什麼都願意做...兒臣改還不行嗎？"尾音像被抽走魂魄般消散在殿内。

江淩芸猛地攥緊袖口的金絲縧，繡着并蒂蓮的錦緞在掌心揉出褶皺。她盯着宇文玥泛紅的眼眶，忽然想起昨夜那聲"兒臣娶你可好"，喉頭泛起鐵鏽味："你真的願意改？"鳳眸微眯，帶着近乎殘忍的審視，"願意忘了那些逾矩的念頭，做回恪守本分的公主？

宇文玥仰頭望着頭頂晃蕩的水晶宮燈，忽然輕笑出聲，那笑聲裡裹着化不開的苦澀，像冬日結了薄霜的殘葉。她垂眸撫平裙擺上的褶皺，明明滅滅的燭火在眼底投下陰影："好，兒臣答應你。"尾音輕飄飄地消散在空氣中，仿佛将自己的半顆心也一同碾碎，化作這輕飄飄的承諾。指尖無意識摩挲着腕間銀镯，那是母後親手所贈，此刻卻涼得刺骨。

宮牆的日影移過十二道朱欄，宇文玥總在暮色漫過螭首時翩然而至。她晃着新得的琉璃盞，非要江淩芸嘗自己親手煮的牛乳茶；捧着西域進貢的夜光石，纏着人同她去禦花園辨認新開的晚香玉。那些親昵的拉扯、耍賴的笑鬧，像藤蔓般悄無聲息纏繞着乾清宮的梁柱，即便江淩芸闆起臉說"胡鬧"，少女也隻是歪頭眨眼，用帶着蜜糖味的嗓音哄道："就一會兒，母後最好了"，全然不顧前日發過的恪守本分的誓言。

江淩芸猛地甩開宇文玥纏在腕間的手，鳳目圓睜，鎏金護甲擦過案幾發出刺耳聲響。"你到底想要幹什麼？"她的質問裹挾着難以壓抑的顫音，打翻的胭脂盒在宣紙上洇開猩紅，像極了兩人之間糾纏不清的情事，"前日發過的誓都忘了？非要本宮..."話未說完，卻被宇文玥突然湊近的溫熱呼吸打斷，少女眼底跳動着狡黠又執着的光，似要将她所有防備都灼穿。

鎏金香爐騰起袅袅青煙，江淩芸捏着茶盞的指尖泛白，嗓音裹着霜雪："玥兒，你也該明白，有些情意終究..."話音未落，宇文玥忽然輕笑出聲，繡着銀蝶的廣袖拂過案幾，驚得鎏金燭台晃出細碎光影。

"母後總說要我放下。"少女撐着下颌歪頭，眼尾泛紅卻笑意妖冶，朱唇輕啟吐出驚世駭俗之語，"可在兒臣看來，父皇他老了，江山本該易主——"

"夠了！"門外傳來瓷器碎裂的脆響。太子宇承昱僵立門檻，玄色蟒袍上還沾着未及撣落的海棠花瓣，望着妹妹的瞳孔劇烈震顫。江淩芸手中的茶盞"當啷"墜地，碎瓷濺上她月白色裙裾，像極了此刻支離破碎的尊嚴。

"宇文玥！"她踉跄着扶住蟠龍柱，鳳冠上的東珠劇烈搖晃，"觊觎皇位、詛咒君父，你可知這是誅九族的大罪！"顫抖的指尖指向殿外，暴雨聲中，少女的笑靥卻愈發張揚，眼底燒着近乎瘋魔的光焰。